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2 MADAME CARDINAL.

! quel plaisit ! etc., etc.

Je m’approche de la grosse dame et lui donnant,
par derriére, un petit coup sur I'épaule :
— Bonjoar, madame Cardina}, tuidis-je... Ga
va bien?
— Pas mal, me répondit-elle, pas trop mal, je
vous remercie. B
— Et vos files? "
'+" = Les petites vorit bien aussi '
- Elles dansentce soir? B
' — Pauline danse, pas Vlrglme. La voyez-vou
Ta-bas, Pauline? Elle a une robe Bleue avec des
raies blanches.




MADAME CARDINAL. 3

— Savez-vous qu’elle devient trés-gentille,
Pauline?

— Oui, trés-gentille, et elle sera trés-bien.
Tout 2 fait la méme chose que pour Virginie; un
laideron jusqu’a treize ans, Virginie, et puis, tout
d’un coup, elle s’est débourrée,

— Et joliment débourrée. C'est & présent la
plus belle fille de I'Opéra.

— Oh! non, pas la plus belle. Faut pas d’aven-
glement maternel. Marie Fernot est mieux que
Virginie. :

— Et Pauline, quel 4ge a-t-elle maintenant?

— Elle va sur ses quinze ans.

— Quinze ans, comme ga pousse! Je crois la
voir encore, haute comme ¢a, dans les petites
gamines de Guillaume Tell, en lair, sur le pont,.
au-dessus du torrent, pendant le ballet.

— Oui, quinze ans. Elle est dans le pre-
mier quadriile et passera choryphée au -premier
examen, j'en suis bien:sire.. D’abord, Pautre
jour, en passang, M.-Perrin lai a pris le meaton,
et il ne prend:pas ie mengon 4 tout le monde,.
M. Pernin. . . i

— Quinze ans, je n'en reviens pas... Et rien.
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core, j’espére, rien, n’est-ce pas, madame Car-
dinal?

— Oh! non, rien, rien!... Ah! mon Dieu, c’est
pas fautede propositions. On mel’a déja beaucoup
demandée. Il y a surtout Monsieur N*** qui vient
tous les huit jours & la maison; mais la petite ne
peut pas le souffrir, alors je n’ai pas le cceur
de la brusquer, et puis. vovez-vous, ce n’est pas
1a le réle d’'une mére.

— Vous avez de bons sentiments.

— Oh! moi, pour les sentiments!... D’ailleurs.
2 quoi bon se presser, je vous le demande? La
petite sera encore plus jolie I’année prochaine que
maintenant.

— Et Virginie? toujours Paul?

. — Monsieur Paul! Comment, vous ne savez
pas? D’oll sortez-vous?

— Jarrive de Russie. J'ai passé trois mois 2
Saint-Pétersbourg. '

— Clest vrai, il y a un siécle qu'on n’a eu le
plaisir de vous voir.... J’en faisais méme la
remarque avant-hier & Monsieur Cardinal... Eh
bien! il y a eu du nouveau, allez, pendant ces
trois mois. C’est fini avec Monsieur Paul!
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— Fini] qu’est-ce qui est donc arrivé?

— Un accident, mon Dieu! pas autre chose.

— Un accident!.. Racontez-moi?...

— Trés-volantiers... mais voila la fin de ’acte...
Nous génerions les machinistes pour le change-
ment. Venez, 12, dans ce petit coin 4 gauche.

Je suivis docilement la respectable madame
Cardinal et voici ce qu’elle me raconta, dans le
petit coin a gauche :

« Monsieur Paul, vous savez, il avait la manie
d’étre toujours en mouvement... Il allait d’un
cdté, il allait de I'autre; quand il pouvait emme-
ner Virginie, il 'emmenait; mais il ne pouvait pas
toujours, a cause de ’Opéra.

« Vers le commencement de février, un beau
matin il dit : « Je vais aller passer trois jours
« chez moi, en Bourgogne, pour des travaux... -
etil part. Le jour méme, — il y a des fatalités
dans la vie! — voild qu'un gargon qui n’était pas
venu chez nous depuis des semaines et des mois,
arrive nous rendre visite. C’était un-nommé Cro
chird, qui est acteur 4 la Porte Saint-Martin

Vous le connaissez?... Non... Ca ne m’etonne
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Il ne joue que des bouts de réle, mais c’est un
garcon qui a du physique et des moyens; bien
siir, un jour ou Yautre, il percera.

« Donc il arrive et nous dit : « Voulez-vous
« venir ce soir A la Porte Saint-Martin? Je joue
« un des seigneurs dans Lucréce Borgia. Je vous
« apporte quatre places. » Il n’y avait pas d’Opéra
le soir, pas de répétition; nous répondons : « Ca
va. » Nous voila au spectacle. Dame! Crochard
n'avait pas grand’chose 4 dire ; mais, malgré ga, il
trouvait moyen de se faire remarquer; de la dic-
tion, de l'organe, un beau costume, du prestige
enfin. Moi, j'étais dans 'admiration : « Ah! qu’il
« est beau! Ah! qu’il est bien! » Virginie, elle,
ne disait rien. J’aurais ddt me méfier, mais j'étais
bére,'ce soir-13, je n’ai rien vu, et cependant, Dieu
sait! ce n’est pas l'ingénuité qui m’étouffe.

« Le lendemain, & quatre heures, j’étais seule
avec Virginie qui se piquait des chaussons de
danse; on sonne; je vais ouvrir; c’était encore
Crochard. Il entre et il nous dit : « Avez-vous été
« contentes? — Si nous avons été contentes! » Et
jon cause. Moi, au bout d’un quart d’heure, je me
trouve obligée de sortir; nous avions du monde &
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diner, ik fallaitun‘poisson. Jenr'en vais; jerevienss
Vitginie étaittids-rouge, Crochard aussi. Je.ne me

uis rappelé ga qw'apres. - : ‘
‘'« Le surlendemain, Monsieur Paul revient de
Bourgogne. Tris-bien. Mais voila qu’'au moment
méme ol il arrivait 2°1a maison, on apporte une
Iettre pour Virgimie. Moi, bétement, ou plutdt pas
Btement, cat, vrai | comment sédouter de quelque
Rode de- pareil? moi, done, j'entre avec la lettre.
& 11"y avait Motisieur ‘Paul ‘dans un fautenil et
Virginie debout' piés deé la icheminée. Je dis-:
¢ Vitginie; 'voili une Jettre pour-toi. Je ne con
nais pas Péeriture. » Jepensals qie cétait queky
déelaration €t jé savais que Monsieur Paul aimait
i lire-cerlettée's—la‘ -« g-‘a' 'ﬁ’év'a‘it-paé &d’inconvé~
ment-1h, nous étions- décldée&a tout refiiser, en
déhors de Monsieur Pant.Méis voilt Virginie: qui
pfend 1a lettre, qm Potrh'e et qtn ‘s’écrie : « Khl
¢est de lulln R -
T QU est-ce que VUus votilez? ga lui échappe'd’
cette enfantt et pms, voyant Monsieur Paul qu1l
s'était levé, elle pousse an petit' cri et s trouve
fial. Ly lettre tombé par terre. Monsieut Paul
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saute dessus. Ah! je né I'en bldme pas; A sa place
j'en aurais fait autan:. !! lit la lettre comme ga
en un clin d’eeil ; puis je le vois q=i, tranquille~
ment, prend ses gants. et son chapeau. Moi, tout
en m’occupant de Virginie, qui était 1a toute
froide dans un fauteuil, je dis 24 Monsieur Paul :
« Voyans, qu’est-ce qu’il y a? » Il me répond :
« I1y a ga. » Il me rend la lettre et il s’en va. Je
dois dire que, le soir, il a envoyé dix mille francs
a Virginie. Qh! il fant étre juste, Monsieur Paul
s'est conduit en homme du monde.

« Vous pensez bien que je ne m’occupais pas de
la lettre. Je m’occupais de Virginie. Enfin, elle
rouyre les yeux. « Ah! maman! maman! — Eh
« bien, quoi? — Ah! maman, cette lettre... — Eh
« bien! quoi, cette lettre! — Elle est de Crochard,
« maman. — Eh bien! quoi, Crochard? — Ah!
« c’est quesi tusavais, I'autre jour... — Quel jour?
a — Pendant que tu étais allée acheter le pois-
« son... — Eh bien! quoi, pendant que j'étais
« -allée acheter le poisson, quoi? quoi? quoi? —
« Eh bien! oui, maman, oui... Qu’est-ce que tu
« veux?.. C’a été comme une folie. »

« Et crac, la-dessus. voild mon imbécile qui se
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révanouit. Moi, je lui dis : « Allons, pas de
« bétises, c’est un malheur; mais la santé d’abord.
« Comment as-tu fait cette sottise-la et qu’est-ce
« qu'il t'écrit, ce cabotin de malheur?.. ».

« Ah! mon cher monsieur, il écrivait des choses
qui prouvaient que Virginie lui avait couru apres,
depuis cette béte d’histoire. Il s’excusait de n’étre
pas revenu ; il répétait dans la journée et jouait le
soir; et il la tutoyait, et il I'appelait : « ma
colombe! mon ange adoré!l... » et il finissait en
disant qu’il serait seul, chez lui, rue de Paris,
A Belleville, le lendemain, & quatre heures.
Des abominations, quoi! Il aurait encore fallu
que Virginie se dérangeit pour... Comprenez-
vous ca!

« Je donne la lettre a Virginie : « Tiens, lis-
« moi ga, il se moque de toi, et tu ne 1’as pas volé,
« etle résultat, c’est que Monsieur Paul est parti.
« — Ah! ga m’est bien égal, Monsicur Paul. —
« Des bétises, encore, ce mot-la! Allons, léve—toi,l‘
« fais un tour dans la chambre, tu es comme une;
« morte... Ah! c’est moi qui t'aurais flanqué deux
'« belles calottes, et méme mieux quega, si tu
« n’avais pas trouvé bon de te trouver mal; mais
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« encore une fois, la santé avant tout. Ca va
« mieux, n’est—ce pas?... Oui... Eh bien, il faut
« tout de suite écrire 3 Monsieur Paul pour lui
« demander pardon. — Non! non! non! »

« Et elle n’a pas cédé. En revanche, je crois bien
que, le lendemain, elle aurait voulu aller chez son
Crochard ; mais, Monsieur Cardinal et moi, nous
avons fait bonne garde... Elle a essayé de se mu-
tiner; elle n’y a rien gagné que les deux calottes
en retard de la veille; et tout ce que le Crochard a
eu pour se distraire, A quatre heures, ¢'a été une
belle lettre de Monsieur Cardinal. J’ai oubli¢ le
texte entier, mais je sais que ga commengait par
ces inots : « Monsieur, c’est un pére irrité qui
« répondra A votre honorée du, etc., etc. »

« Enfin le Crochard s’est tenu tranquille et Vir-
ginie a eu l'air de ne plus y penser. Cependant,
pas de nouvelles de Monsieur Paul, autres que les
dix mille francs. Vous me direz que c’était quelque
chose. Moi, de temps en temps, je parlais & Vir-
ginie d’écrire & Monsieur Paul. Elle me répon-
dait : « Oui, pour renvoyer les dix mille francs. »
Alors je n’insistais pas. J'ai eu ensuite envie de
lui écrire moi-méme A Monsieur Paul; j’ai ccn-
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sulté Monsieur Cardinal. il m’a dit : « Iiy adu
« pour et du contre; mais, toutes réflexions faites,
«'ce n’est pas & une mére de se méler... Non.
« tion... Jicrirai, moit Mais n’aie pas peur, je
't ne prononcerai pas le nom de Virginie; ce sera
wun¢ lettre #homme & hemme; je¢ dirai 4 Mon-
wsieur Paul que je regrette beaucoup que, pat
« un événement-indépendant d= ma volonté, nos
« relations se trouvent interrumpues, etc., etc. »
" wEtil a éerit... Pas de réponse... Un mois s'est
passé comme ga... mais ‘nous nous trouvions bien
solitaires. Vous savez, quand on est habitué & avoir
dumonde. Monsieur Cardinal surtout se plaignait;
il me disait du matin aa soir : « Comme la maison
« est triste! Comme nous voila seuls! » Il allait au
tafé le soir, au lieu de rester en famille, comme
Autrefois avec Monsienr Paul,

:« APOpéra, on n’avait pas su I’affaire Crochard;
“mais on voyait bien que- Monsieur Paul c’était
rompu; alors, n’est-ce pas? naturcllement, il y avait
de ¢es messieurs qui se mettaient & tourner autour
de Virginie. Celui qui tournait le plus, c’était le
marquis Cavalcanti. Vous l¢ connaissez?... Il m’a
souvent parlé de vous et dans les meilleurs termes:.
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« Virginie ne répondait rien, ni au marquié, ni
aux autres. Elle avait gardé de la tristesse de tout
gé, elle maigrissait, elle dépérissait, elle n’avait
plus de force du tout, elle ne pouvait pas rester

seulement une demi-minute sur ses poin.tes, le
matin, 2 la legon; et pourtant, vous savez si elle
en avaitdes pointes, c’est-a~dire que je crois qu’elle
aurait vécu debout sur ses pointes. Je lui disais :
« Mon enfant, il ne faut pas te laisser aller, il
« faut rarranger ta vie. — Oh! maman, ils m’en-
« nuient tant, tous, tous! » Enfin, unjour, elle

" regoit une lettre du marquis, elle me la passe :
« Tiens, lis, maman. » C’était superbe! C’était
méme trop beau ! Vous allez comprendre pourquoi,
tout & I’heure.

« Je dis & Virginie : « Cest évidemment un
« homme qui sait vivre ; mais 'aimes-tu? — Oh!
« maman, l'aimer lui! Comment veux-tu que
¢ je I'aime? Seulement, ma foi, lui ou un autre,
« ga m’est bien égal. Et, vois-tu, puisqu’il faut
« que je prenne quelqu’un, jaime mieux en
« prendre un gque je n’aime pas. Ga fait trop de’
« peine les autres. » \

« Et la vuila qui se met 2 pleurer comme un:

{
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fontaine. Auriez-vous jamais cru ¢a, monsieur?
Elle pensait encore & ce Crochard! Je lui dis :
« Voyons, men ange, remets-toi. Rien ne presse,
« laissons-1a le marquis. — Non, non, maman,
« je vais lui écrire. Il est laid, il est ridicule, c’est
« celui-la que je veux! »

« Et v'li, vlan, elle 1lui écrit et me donne la
lettre pour la faire porter. Vrai! j’étais embar-
rassée, et, comme dans toutes les grandes occa-
sions, je vais consulter Monsieur Cardinal. Il
me dit : « Ga n’est pas convenable que Virginie
« écrive & ce monsieur qu’elle ne connait pas...
« non, ga ne serait pas convenable... Je vais écrire,
« moi. » Il s’est mis & écrire, et, de temps en
temps, tout en écrivant, il s’arrétait et me disait :
« Madame Cardinal, cette lettre n’est pas com-
« mode a écrire, mais je l’écrirai tout de méme. »
Et il I'a écrite, et elle était trés-bien. :

« Ah! c’est que, voyez-vous, Monsieur Cardina)
a beaucoup de tact dans les circonstances délicates.
[1 ne parle jamais de Virginie, il prend toujours,
comme je vous I'ai déja dit, les choses d’homme
A homme... .

« Le lendemain, le marquis arrive. La glace est
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toujeurs difficile & ‘rompre ‘dans une premidre
entrevue ; mais 1 marquis a été trés-adroit et trés—
distingue, il & eu dne fagon détournée d’amener
la: conversation i- « Efrbien, a-t-il dit, comnsent
«“allons-nousd drrangef riotre petite existence? »
Moi, je lui ai répondu:: « Mais, monsieur le
« marquis, quels soit vos projets? » Alors lui:de
nous raconter ses projets. Des hortenrs, de vraies
horreurs! Figurez-vous qu’tl voulait nous faire
une petite pension, &- Monsieur Cardinal et &
moi, puis s'installer avec Virginie, dans son petit
hétel du boulevard de la Reine-Hortense.

« Oh! par exemple, c’est Ia qu’il fallait voir
Monsieur Cardinall il a été superbe! La dignité
du pére de famille, quoi! « Monsieur le marquis,
«-a-t-il dit, entendez biem ceci : rien ne pourra
« nous séparer de Virginie; et plutdt que de la
» laisser sortir d’ici sans nous, nous serions préts,
«'Madame Cardinal et moi, & nous contenter, pen-
« dant tout le reste de notre vie, du plus niodeste
« ordinaire : la soupe et le beeuf et pas un grain
« de sel avec... Que désire Virginie; d’ailleurs?
« Vivre entourée de ses parents. C’est une fille
e sage et qui n’a pas d’idées de grandeur... »



MADAME CARDINAL. 18

« Il était lance, il aurait continué comme ga pen-
dant trés-longtemps, mais Virginie I'interrompit :

Papa a raison, monsieur, dit-elle, nous sommes
« habitués i vivre ensemble, et il ne faut pas

essayer de nous séparer. — Mais tout ce que
« vous voudrez, mademoiselle, tout ce que vous
‘« voudrez, car mon amour... »

« Ga, c’était trop pour Monsieur Cardinal! Il se
leva tout pile de colére : « Pas de ces choses-1a
« devant moi, monsieur le marquis, ¢a ne me
« regarde pas, ces choses-1d | — Mais il faut bien,
répondit le marquis, que je m’entende avec

£

mademoiselle votre fille. — Je nesais pas ce que

=

vous voulez dire; je ne dois pas savoir ce que
« vous voulez dire; et d’abord, j’ai un rendez-
« vous & quatre heures, je suis attendu. Je sors,
« je m’en vais, mais je m’en vais avec 'espérance
« de vous dire, non pas adieu, mais au revoir, —
« Je le désire bien vivement, monsieur Cardinal.
« —' Au revoir, monsieur le marquis. » Et Mon-
sieur Cardinal sortit sans que, comme vous l'avez
vu, sa dignité ait été un seul instant compromise.

« Dés que Monsieur Cardinal fut parti, nous
tombimcs bien vite d’accord, moi et le marquis.
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Quant 2 Virginie, elle ne bronchait pas, elle ne
bougeait pas plus que s’il avait été question de la
découverte de I’Amérique. Tout ga lui paraissait
wssi indiffécent que n'importe quoi; par bonheur
='était sans importance, on n’avait pas besoin
d’elle, pour le moment.

« Il fut donc décidé, entre le marquis et moi,
qu’on louerait un grand appartement, dans lequel
tout le monde pourrait tenir. Le marquis, d’abord,
avait proposé de nous prendre tous dans son hdtel,
maisje lui avais répondu que jamais Monsieur Car-
dinal n’accepterait cela; et, a ce propos, je lui avais
bien expliqué le caractére de Monsieur Cardinal :
que c’était un homme qui tenait, avant tout, a
I'honneur, au respect, & la considération; qu’il
fallait, & tout prix, sauver les apparences; que
pour cela, deux portes et méme deux escaliers
étaient nécessaires, afin qu’il n’y eilit jamais de
rencontres désagréables & des heures indues.

« Le marquis comprit trés-bien tout ga; dés ie
lendemain matin, il se mit en campagnc et 4 midi
I'appartement était trouvé. C’est la que nous
demeurons maintenant; rue Pigalle. — Monsieur

Cardinal aime les vieux quartiers. — Nous y
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sommes trés bien, vous pouvez venir nous voir.
Au milieu, salon, salle & manger; & droite, nos
appartements, 3 Monsieur Cardinal, & moi et a
Pauline; & gauche, les appartements de Virginie
et du marquis. Deux portes, deux escaliers. Le!
marquis a beaucoup insisté pour nous faire prendre
le coté du grand escalier, & Monsieur Cardinal et
a moi ;7 mais Monsieur Cardinal a refusé avec ce
tact qui ne I'abandonne jamais. Nous avons pris
I’escalier de service. :
« Vous voyez comme tout ¢a est bien réglé; et
“cependant, mon cher monsieur, nous ne sommes
pas si heureux qu’on pourrait le croire. Il y a bien
des moments ol je regrette Monsieur Paul... Ahl!
c’est qu’il m’aimait bien, Monsieur Paul! Il
m’emmenait toujours au spectacle, et, les mémes
soirs, il louait des fauteuils d’orchestre pour Mon-
sieur Cardinal, qui, vous le comprenez bien, n'au-
rait jamais consenti & se montrer dans la méme
oge que... Tout ga est bien changé avec le mar-
quis. Il cherche toujours & m’isoler de Virginie...
« Ce n’est pas tout. Le marquis et Monsieur Car-
dinal n’ont les mémes idées sur rien, ni sur la
littérature. ni sur la politique, ni sar I'intolérance
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religieuse, sur rien enfin; et ga amene tous, les
jours des disputes. Cavalcanti met sur sa carte : |
chambellan honoraire de..., de..,, enfin d'un. des
peuts princes . dégommés aprés Solférino; il e>l_
con trgle progres, pour lesnobles, pour les prétres; '
vous comprencz qu'il n’a pas. beaucoup de chances
]de sentendre. avec M.oilsigur Cardinal, qui est °
républicain et qui n’aime =i les rois, ui les jésuites. .
Gest de 12 que: viennent leg scénes,et.il y ena.
quelquefois de teriibles

- « Tenez, par exemple, noire dmer du vendred1
saint, il y a une quinzaine de jours, ga ét¢ un.
drame, un vrai drame! D’abord, il faut vous dire
qua la veille, le jeud saint, Mensieur Cardinal,.
pour taquiner le moargms, avait dit: o« Je pense.
«hien que demain,-Madame: Cardinal, vous nous
« fegez manger un bop gigot. » Le marquis alers.
m’ayait_dit tout simplestent : « Madame Cardi-
« nal; vous savee, moi, demain, je: fais maigre. —
« ‘Et-moi, riposta Monsiewr Cardinal, qui veut toy-!
«_jours avoir le-dernier,demain, veadredisaint, j.t;'
« mangerai un bon gigot] ». -

..« Le marquis ne répondit rien et ¢a en resta la.
Mpnsieur Cardinal rageait en dedans. Il avait
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cherché une querelle. Il aime bien avoir le der-
nier, mais il aime bien qu’on le lui dispute, parce
que, sans ¢a, ol est le mérite? Le lendemain,
c’était le fameux diner, moiti¢ maigre, moitié gras:
le gigot d’un cdté, la morue de l'autre. Ga ne
pouvait pas se passer tranquillement. Pour comble,
au moment méme ol on se mettait i table, voila
Alphonse qui fait une boulette... Alphonse, c’est
notre domestique méle... Nous avons un domes-
tique méile maintenant! Et sa boulette, la voila.
Le marquis est abonné & la Gagzette de France,
Monsieur Cardinal est abonné a la Marscillaise.
Alphonse se trompe; il remet la Gagette de France
a Monsieur Cardinal et au marquis /a Marseillaise.
« Monsieur le marquis, dit alors Monsieur Car-
« dinalA, voici votre ignoble Gagettede France! —
« Monsieur Cardinal, répond le marquis avec un
« sourire, voici votte délicieuse Marseillaise!.. »
Délicieuse! C’était de l'ironie, vous comprenez.
De Yironie, il n’y a rien qui irrite autant Mon-
sicur Cardinal; il dit souvent que c’est I'arme des.
Italiens, et qu’ils ont une fagon 2 eux de la manier.

« Aprés I'échange des journaux, moment de
silence, puis la conversation s’engage, et, de filen
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aiguille, on en arrive & parler du Concile. Voild
Monsieur Cardinal qui prend feu comme de I’ama-
dou et qui dit que c’est abominable toutes ces
intrigues dcs jésuites, et que Rome appartient aux
Italiens, et que la France n’a rien 4 voir 13 dedans,
et a bas le pape, et & bas les jésuites, et vive
I'unité italienne, et cwtera, et catera, enfin un
grand discours qui se terminait par : « Tous les
prétres, c’est de la canaille! »

« Le marquis continuait & manger sa morue,
sans rien dire... C’était encore de l’ironie, ce
silence .. Alors, moi, qui partage naturellement
toutes les opinions libérales, politiques et autres
de Monsieur Cardinal, je juge que c’est mon
devoir d’épouse de soutenir Morsieur Cardinal et
je dis : « Monsieur Cardinal a raison, tous ‘les
« prétres, c’est de la canaille! »

« Li-dessus, voild le marquis qui perd patience,
qui se léve et qui dit : « Monsieur Cardinal, et
‘« vous également, madame Cardinal, vous m’obli-
-u geriez de ne pas tenir un pareil langage, sur-
« tout en un tel jour. — Rien ne m’empéchera de
« dire ma pensée, toute ma pensée, répond Mon-
« sieur Cardinal; de la canaille, je le répéte, je
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« le maintiens. — Monsieur Cardinal, je vou
« défends de toucher & ma religion, je suis catho-
« lique, 11 y a deux éveques dans ma famille. Je
« vous défends, entendez-vous... n

« Ahl par exemple! la moutarde me monte au
nez : « Vous osez dire : je vous défends & Mon-
« sieur Cardinal, quand vous étes chez lui, 4 son
« foyer domestique, 4 sa tablel... C’est trop fort!..,
« Tenez, vous nous faites piti¢ avec votre religion!
« Ayez donc de la morale avant d’avoir de la reli-
« gion, — De la morale? qu’est-ce que vous vou-
« lez dire, madame Cardinal> — Ce que je veux
« dire, c’est bien simple, allez. Comment, voila
« un homme marié, qui aune femme, trois enfants,
« qui laisse tout ga végéter en Italie, pour venir
« vivre & Paris avec une danseuse ! Et puis il parle
« de ses sentiments religieux! Non, vrai! ga me
coupe l'appétit. — Madame Cardinal, vous

=

« allez trop loin. Oui, je suis marié, mais je vous
« ai dit cent fois que la marquise avait eu des
« torts; je ne serais pas ici, si la marquise n’avait
« pas eu des torts. — Eh bien, c’est encore pol
« pour Virginie? Tu entends, Virginie? Il dit qu'i
« ne serait pas ici, si la marquise n’avait pas eu
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« des torts... Il Pinsulte] — Je n’ai pas insulté
« votre fille, c’est vous, vieille folle!... »

« Monsieur Cardinal se léve : — « Je vous
« défends, dit-il, d’appeler ma femme vieille folle.
« — Vieille sorciére, si vous aimez mieux. — Pas
« davantage. — Vieille sorci¢re! et moi qui lui
« ai donné ma fille! — Votre fille! c’est par
"« amour qu’elles’est donnée & moi | — Par amour,
« Virginie, ma fille, 2 un homme comme vous, par
« amour!... Vous ne le croyez pas!., C'est-i-dire
« que, la veille du jour ou ga s’est décidé, Virgi-
« nie m’a consultée, car elle ne fait jamais rien
« sans me consulter, non, excepté Crochard, elle
« n’a jamais rien fait sans consulter sa meére! Et
« c’est moi qui lui ai dit : Prends le marquis; ce
« n’estqu’un marquis italien, maisc’est tonjours un
« marquis. Et Virginie m’a répondu : Ce n’est pas
ca ce qui me décide, maman; ce qui me décide,

~ « c’est que celui-la, au moins, je suis bien siire
« de ne jamais I’aimer, et alors, s’il me quitte un
« jour,j’en aurai du plaisir plutét que du chagrin.
« — As-tu dis cela, Virginie? s’écriatle marquis.
« — Pas tout 2 fait, maman  arrange un peu. —
« Non, je n’arrange pas N~vant Dieu qui m’en-
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tend jen arrange pasl —_ Ne blasphémez pas,
 madame Ca.rdma.l s’écria le marquis. — D’abord
'« je blasphemeral 51 Gam amuse vieille masure

N~ ——

« lta.henner »

i—éfessus vod& que I'é ma.rquls m’appelle
coqume Monsmur Cardlnal se 18ve et fait mine
dej eter uneé carafé 31 Ta téte du marquis, Pauline
sé sauve en pleurant ef Vlrgmle, A moiti¢ pAmée,
s‘ecne Papa' Maman r]é'.douard’ (Edouard, c’est
1énom du marquls), et puls elle se met 4 fondre
en 1armes, en'disant { '« Ah! je vois bien qu’il

ucfra noué sei)cziréf I ‘» -

"h.’)

C’etalt uh ]Oll tra’iml]a1 je vous en réponds. Par
"bt;ffh%)llr; aﬁ:ri’vé ‘M Jame Berson, notre coutu-
rléi'e qul Yenait pour ‘ﬁhre un loto. Chacun s'ef- -
Toree Je p'rendre une ggntenance, et le marquis
'8 etll va; 48 qu 1I est sortl nous cherchons, Mot
sxeur Cerdinal et m01, 1 dlre quelques mots
afmables & Madame Berson maiselle s’apergoit
blen qlu’ﬁ ya quelque chose, et comr‘ne c’est une
fémme de tacf Frd bout df un qua,rt d’}}_eure, elle
nous quitte. P ARG e B s T :l“
T :

Vlrglnle, qm boudalt prend 1€ Petit Journal
el 1
"t se met %" fire. Afors Monsicur Cardinal m’em=
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méne dans un coin : « As-tu entendu le mot de
« Virginie? — Quel mot? — I1 faudra nous sépa-
a rer. — Oui, eh bien? — Eh bien, c’est pour
« nous qu’elle a dit ga. — Pour nous! Tu perds
4 la téte, monsieur Cardinal, c’est pour le mar-
« quis. Virginie, renier son peére, renier sa meére!
« allons donc! Du reste, tu vas voir... Chérie? —
« Maman. — Sais-tu ce que me dit Monsieur Car-
« dinal? que tu as pérlé de nous quitter? — Moi!
« — Oui, que tu as dit qu’il faudrait se séparer?
« — Oh! papa, oh! maman, pouvez-vous croire?
« C'est A Edouard que je pensais en disant cela.
« Entre vous et lui, hésiter, est-ce possible? Seu-
« lement1a, vrai, vous lui en avez trop dit ce soir;
« laissez-le un peu tranquille sur la politique et
« sur la religion. — C’est que, répond Mon-
« sieur Cardinal, la politique, la religion, tout
« est 1. — On peut parler d’autre chose cepen-
« dant, — Oui, mais alors on a des conversations

« terre 2 terre. — Ah bien, voyons, papa, un

« peu de patience. — J'en aurai, fillette, j'en
« aurai, mais faisons la paix. »

« On rappelle Pauline. Nous nous embrassons
:tous. J’en avais des larmes dans les yeux. Puis,

J
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bien gaiement, tous les quatre, nous nous mettons
au loto. A minuit, le marquis rentre. Il me salue,
je le salue, tout cela trés-convenablement; et je
rentre chez moi avec Monsieur Cardinal... Je me
couche et je m’endors, mais voila qu’au petit jour,
toc, toc, on frappe a ma porte. « Qu’est-ce qui
uest 142 — C’est moi, le marquis. Levez-vous
« tout de suite. »

« Je passe vite une camisole et j’arrive. Le mar-
quis était 13, en pantoufles et en robe de chambre.
« Virginié est malade? je lui dis. — Oh! souf-
« frante seulement. — C’est cette scéne d’hier qui
« lui aura tourné le sang. Je vas lui faire un bain
« de pieds. — Oui, un bain de pieds, c’est ce
« qu’elle demande. »

« Vite, je vais A la cuisine, j’allume le feu et je
me mets & souffler; de temps en tem;;s; le marquis
venait voir si ’eau était bouillante. Enfin ga finit
par bouillir, je verse mon eau et je pars, portant
le bain de pieds. Je traverse la salle & manger,
je traverse le salon, je frappe a la porte de la
chambre : « C’est moi, ouvrez, j’apporte be bain
« de pieds. — C’est bien, donnez-le-moi. —
« Comment que je vous le donne! — Oui, je le
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‘fui ferai prendre. — Commenit! vous avez la
@ prétention de faire prendre un bain de pieds &
« mon enfant, quand je suis 1la? —Je vous dis
« qu'on n’a pas besoin de vous. Lachez ¢a. —
« Jamais de la viel » '

« Et voila qu’il empoigne le bain de pieds, mais
je tenais bon. Il tire de son coté, moi du micn;
la moitié de I’eau bouillante lui tombe sur les
jambes; il pousse un eri et liche prise.

« Alors; moi je passe et je cours a ma Virginie :
« Tiens, mon ange, voild ton bain de pieds. »

« Et regardant le marquis bien dans les yeux :
« Essaye un peu, vilain singe, d’arracher une
« mére des bras de sa fille. Tu abandonnes tes
« enfants, toi, mais moi je n’abandenne pas la

« miennel »

.

A ce moment, Madame Cardinal s’intcrrompit
ets'élanga au petit trot sur le thétre, puis revint
tout de suite en tenant Pauline par l'oreille. « Ah!
petite créature! — Mais, maman... — Je te dis
que Monsieur de Gallerande vient de t'embrasser
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1, derriére un portant. — Je te dis que non. — Je
te dis que si. »

Et Madame Cardinal 2 cette phrase ajoute un
Lon soufflet. Le régisseur de la danse accourt.
« A I'amende, ‘mademoiselle Pauline, 4 ’amende!
— Moi, monsieur Pluque, 2 l’amende, parce
que maman m’a giffléel... — Je ne peux pas
mettre madame votre meére i I'amende; elle
n’émarge pas, elle; et méme, mieux que ga, je
vous mettrai deux fois & I'amende, mademoi-
selle Pauline. — Et a cause? dit Madame
Cardinal. — A cause de votre présence dans
les coulisses, madame Cardinal; les méres ne
doivent pas descendre sur le théitre. Clest le
réglement. — Il est moral, votre réglement; c’est
pour empécher les méres de veiller sur leurs
enfants. — Ga, je ne sais pas; tout ce que je
sais, c’est que votre fille en aura pour six francs,
ala fin du mois. — Eh bien, répondit Madame
Cardinal, on les payera vos six francs, on est
au-dessus de vos six francs, nous serions bien
abandonnées de Dieu si nous n’avions pas quel-
qu’un pour les payer, vos six francs! Allons, viens

"Pauline. »
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Puis, aprés m’avoir souhaité le bonsoir :

« Ah! monsieur, me dit Madame Cardinal,
deux filles, & 'Opéra, dans la danse, quel tintoin
pour une mére! »

Mai 1870,
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Hier, 4 neuf heures du soir, je suivais un de
soixante couloirs qui se mélent et s’entortillent
dans le dédale des bAtiments de 'Opéra. L’avers,
tisseur de la danse, une cloche 4 la main, marchait
devant moi; il carillonnait 4 tour de bras et d’'une

" voix trainante, criait : « En scéne, mesdames, en
B
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scéne; on commence le deuxiéme acte. » De la
Joge des choryphées, je vis sortir une quinzaine
de jeunes personnes qui, bavardant, riant, criant,
se disputant et se bousculant, se précipitérent
comme une avalanche. Je me collai contre le mur
et fus salué au passage d’une quinzaine de :
« Bonjour, vous... Tiens, vous voild... Qu'est-ce
que vous venez faire par ici? » Je laissai passer
respectuensement cetic agréable trombe, et tout
ce petit monde pimpant, fringant, décolleté, vétu
de soie et de satin, dégringola lestement les
escaliers.

Ce que je venais faire? Je lc savais trés-bien.
J’étais & la recherche de ma respectable amie
Madame Cardinal. La porte de la loge était restée
ouverte. Je regardai. Des habilleuses accrochaient
a des patéres, contre les murs, des robes crottées et
des jupons de flanelle rouge 2 cerceaux. C’étaient
les chrysalides d’oui venaient de s’envoler les
papillons étincelants du ballet de Don Juan. Trois
ou quatre méres €taient 12, assises sur des chaises
de paille, causant, tricotant et sommeillant.

Dans un coin j'apergus Madame Cardinal. Ses
deux grands tire-bouchons blancs faisaient cor-




MONSIEUR CARDINAL, 3

rectement la haie autour de son visage patriar-
cal. Sa tabatiére sur les genoux et ses lunettes
sur le nez, Madame Cardinal lisait un journal.

J’approchai. Madame ‘Cardinal, tout enti¢re a
sa lecture, ne me vit pas venir. Je me laissai
tomber sur un petit tabouret, & ses cotés, et je lui
jetai rapidement, & voix basse, cette simple phrase
dans Y'oreille :

— Madame Cardinal, vous allez me raconter
I'histoire de Monsieur Cardinal.,

— Mais il n’y a pas d’histoire de Monsieur
Cardinal!

— Il yen a une et trés-intéressante : Monsieur
Cardinal a €té juge de paix sous la Commune,
Monsieur Cardinal a été arrété...

— Plus bas... plus bas... Personne & I'Opéra
ne se doute...

— Je parlerai anssi bas que vous voudrez ; mais
je veux des détails... Tout ce qui vous touche
m’intéresse... Quant 4 ma discrétion...

— Je laconnais!... Et je veux bien vous racon-
ter... Mais rapprochez votre tabouret.

Je rapprochai mon tabouret. Madame Cardi-

nal commenga :
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« Je suis obligée de reprendre les choses d’un
peu haut parce que, vous savez, il y a dans la vie
des enchainements de circonstances... C'est par la
journée du 4 septembre qu'il faut que je com-

.mence... Ah! quelle journée pour nous, mon

cher monsieur! La révolution d’abord!.. Vous
pensez bien que Monsieur Cardinal n’y resta pas
stranger. Il était au quai d’Orsay, devant le corps
1égislatif, au premier rang, contre les grilles... Il
ne rentra qu'a six heures, épuisé d’avoir crié :
Vive la République! Il rapportait une petite ter-
rine de cinq francs et une bonne bouteille de
Bourgogne. « Madame Cardinal, me dit-il, nous
« allons faire un petit diner fin. » Mais voild
qu’au moment ol nous allions nous mettre A table,
Monsieur Cardinal, Pauline et moi, Virginie
arrive avec le marquis. — Vous savez, Caval-
canti, le choix de ma fille enfin. — Le marquis
nous annonce qu’il part le lendemain pour I'Italie
avec Virginie. Il ne voulait pas rester vingt-quatre
heures dans une ville ot la République venai
d’étre proclamée par la canaille... A ces mots,
Monsieur Cardinal se léve et s’écrie : « J'en étais
« de cette canaille quia proclamé la République I »
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se jette sur le marquis, 'attrape par le collet et
vous le secoue comme un prunier. Nous avons eu
toutes les peines du monde, moi et mes deux pou-
lettes, 4 arracher le marquis des mains de Mon-

sieur Cardinal.
« Virginie heureusement, avec son tact, a tout

arrangé. Elle a expliqué a Monsieur Cardinal
que la vraie raison, c’était que I'Opéra allait
étre fermé pendant le siége, qu’elle ne voulait pas
interrompre sa danse, qu’on lui offrait un engage-
ment 3 Milan, etc., etc.. Monsieur Cardinal s’est
apaisé : « Je m’incline, a-t-il dit, s’il y a une
« question d’art et d’avenir pour Virginie. » Le -
marquis a retiré son mot sur la canaille, et ils se
sont séparés trés-convenablement, lui et Monsieur
Cardinal.

« Pendant le siége, il y a eu tout le temps deux
hommes dans Monsieur Cardinal : Il y avait le
patriote qui €tait pour la sortie torrentielle, pour
le feu grégeois, pour Paris réduit en cendres.. !
Mais dame... je veux tout vous dire... Il y avair
aussi le propriétaire... C’est un ange que Vir-
gmie .. Avant de partir pour I'Italie, elle avait
exigé que le marquis nous réglat, & Monsieur
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Cardinal eta moi, une position trés-honorable...
Vous pensez bien que tout ga s’était traité direc-
tement avec moi et que la dignit¢ de Monsieur
Cardinal n’avait pas eu 4 souffrir...

« Le lendemain du départ du marquis et de
Virginie, je dis 2 Monsieur Cardinal : « Mon ami,
« est-ce que tu ne connaitrais pas un bon place-
« ment pour une somme de trente mille francs? —
« Une somme de trente mille francs, me répon-
« dit-il, je ne vous demande pas d’ol provient
« cette somme. Je ne veux pas le savoir! Mais il
«y a, en ce moment, a cause des circonstances,
« une grande baisse sur les immeubles... Nous
« allons nous abonner aux Petites cAffiches. » Huit
jours aprés, nous achetions & Batignolles une
maison qui était trés-avantageuse pour le prix.
Et voila pourquoi Monsieur Cardinal était un
peu tiraillé sur la question de faire sauter Paris.

« Monsieur Cardinal, d’ailleurs, supporta hé-

roiquement le siége. A cause de son dge et de ses
rhumatismes, il ne pouvait pas faire le service
de la garde nationale. Mais il trouvait cependant
moyen de contribuer & la défense : il allait tous
les soirs dans les clubs! Cetie vie-12 ne lui déplai-
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sait pas trop. Il se faisait des relations dans lc
monde politique. 11 commengait a prendre dans
Batignolles une certaine impaortance. TFrois ou
quatre fois il fut nommé assesseur, et méme, up
soir, & la Reine Blanche, le président s’étani
trouvé indisposé et ayant été obligé de sortir pen-
dant quelques minutes, Monsieur Cardinal prit sa
place au fauteuil.

« Comment Trochu nous a livrés aux Prussiens
avec son fameux plan, vous le savez aussi bien
que moi... On a capitulé, -on a fait la paix...
Monsieur Cardinal se résigna; mais il eut une
véritable crise d’exaspération quand il apprit
que le roi Guillaume voulait entrer dans Paris.
Voyez-vous, je ne sais pas ce qui serait arrivé
si les Prussiens étaient venus a Batignolles!...
Je n’aurais jamais pu tenir Monsieur Cardinal.
Par bonheur, ils n’ont pas dépassé le parc Mon-
ceaux.

« Cepéndant, Monsieur Cardinal ne cessait de
me répéter : « Ecoutcz, Madame Cardinal. I'Al-
« saée, la Lorraine, les cinq milliards, il faut en
1 prendre son parti; mais qu’ils prennent garde 3
« Bordeaux, qu’ils ne touchent pas A la Répu-
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« blique! Ah! s’ils savisaient de toucher a 1a
« République! »

« Par 1a-dessus, le 18 mars est arrivé, et je vous
:n donne ma parole d’honneur, Monsieur Cardi-l
ral n’y a été pour rien. Par exemple, je I'ai tenu"
cous clef pendant huit jours. Je me méfiais... Il
Y avait des gens qui conseillaient 3 Monsieur
Cardinal de se jeter dans le mouvement... C’est
que ce n’était pas une recrue i dédaigner. Si
Monsieur Cardinal s'était prononcé hautement
pour la Commune, il aurait entrainé bien du
monde dans Batignolles.

« Mais il ne s’est pas prononcé. D’ailleurs, moi,
je faisais tout ce que je pouvais pour ie calmer.
Certainement, comme épouse, je partagéais toutes
les-opinions de Monsieur Cardinal ; mais je n’étais
pas seulement €pouse, j’étais mére. J’avais encore
une fille & caser, et je me disais : « Avec tout ga
« I'Opéra est fermé depuis neuf mois... ¢t quand
« rouvrira-t-il? Et Pauline n’est pas casée, et
« j’aurai probablement du mal & la caser sous la
« République, tandis que sous I'Empire, il faut
a étre juste, ga allait tout seul. »

« Je ne partageais pas, bien entendu, les préju-
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cés de Monsieur Cardinal contre les hautes
classes de la société. Dans les coulisses de I'Opéra,
nous autres, nous voyons des gens du monde et
nous reconnaissons bien qu’ils ont du bon... Non
ce n'est pas par politesse que je vous dis ¢a ; je le
‘pense. Je sais bien qu'il en faut des hommes
‘comme il faut, parce que, sans ga, nos pauvres
petitesy je vous le demande, quest-ce qu’elles
deviendraient? Seulement, vous comprenez, ces
raisons-1a, je ne pouvais pas les donner 4 Mon-
sieur Cardinal; il m’aurait arrétée tout de suite
pour me dire : « Madame Cardinal, tu sais que je
« n’aime pas a entrer dans ces choses-la. »

« Au bout de huit jours, j’ai bien été obligée de
rendre la liberté & Monsieur Cardinal. Il m’avait
bien promis de se tenir tranquille. Je I'ai laissé
entrer dans le comité de conciliation des Bati-
gnolles... C’était excellent!... Il y avait des séances
tous les jours; on envoyait des délégués & Ver-
sailles. Ca ne pouvait mener a rien; mais enfin
ca avait de grands avantages; ga occupait Mon-
steur Cardinal et ga con‘inuait a lui donner de
Pimportance, sans le compromettre.

« Et puis ce n’est pas tout. Monsieur Cafdinal,

)
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pour se. distraire, avait encore sa magonnerie...
Monsienr. Cardinal, cela va. sans dire, faisait
pastie-de la franc-magoanerie. Il avait méme une
dignité. 11 était grand Ecossais-de 1a voiite sacrée
de-Jaeques VI. La franc-magonnerie s'agitait... Il
y - avait. trois' partis em présence : les uns qui
étaient pour ne rien faire'du tout, les autres qui
proposaient dés ‘manifestations pacifiques, et puis
les autres qui voulaient se déclarer pour la Com-
mune: Monsieur Cardinal était: d'avis qu’il ne
fallait rien faire du tout, que ce n’était pas le
réle de:la magonnerie de se méler de guerre et de
politique.

« La loge se réunissait presque tous les jours;
on se disputait, on se chamaillait; et le soir
Monsieur Cardinal, en rentrant, me disait :
« Madame Cardinal, si tu veux voir un homme
« qui vient de briller dans une discussion, regarde- .
« moi. »

« Nous avons boulotté comme ¢a, pendant un
mois, et, je vous assure, si Monsieur Cardinal
penchait d'un cdté, c’était plutdt du cété de Ver-
sailles que du cété de la Commune. D'abord,
vous pensez bien qu’il n’avait pas été satisfait du
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décret de.la. Commune sur les loyers. C’était une
maison de rapport que nous avions achetée i
Batignolles; et nos locataires, quand le cceur leur
en disait, déménageaient sans -payer, sous la pro-
tection de- la garde nationale: Et puis Monsieur
Cardinal aime beaucoup les deux petites... Il était
bier triste de ne pas aveir vu Virginie depun
prés de huitmois, et il savait bien que le marquis
ne nous raménerait pas notre-enfant, tant qu’il y
aurait la Commune & Paris;

« Pout ce qui est"de moi, je devenais-tout &
fait versaillaise... La Commune, c’est vrai, s’occu-
pait’ de la réouverture dé 1'Opéra, mais de
I’Opéra sans ballet! L’avenir de Pauline me tour-
mentait beaueoup, et’je ne pouvais pas m’empé-
cher de me dire : « Ga' ne fait rien, si 'Empire
« avait duré deux ou trois-ans de plus, Pauline
« aujourd’hwi serait petit sujét; et sa position,
« ttés-probablement, serait assurée de toutes les
« manicres: »:Je vous demande pardon, je rabiche
un' peu sur tout ga..., mais; vous savez, quand une
meye est sur le chapitre dé sa fille, le coeur I'em-
porte... '

« J'arrive au 28 avril... la date terribiel... la
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journée qui a fait tous nos malheurs... Depuis
environ une semaine il tombait, de temps en temps,
‘quelq_ues obus au bout des Batignolles, et Mon-
sieur Cardinal tous les matins allait voir sa mai-
son... Voild donc que le 26 avril, & onze heures,
Monsieur Cardinal rentre avec les yeux qui lui
sortaient de la téte et les dents qui lui claquaient
dans la bouche : « Madame Cardinal, me dit-il,
« sais-tu ce qui est arrivé, madame Cardinal?
« — Non, monsieur Cardinal; mais tu me fais
« peur. — Eh bien! Monsieur Thiers, il nous a
« bombardésl... Oui, ce que Monsieur de Bismark
« n’a pas fait, Monsieur Thiers le fait!.. Il n’était.
« pas tombé un seul obus prussien dans les Bati-
« gnolles, et cette nuit une bombe versaillaise
« a crevé notre toit. Jaurai au moins pour
L« quinze cents francs de réparations! »

« Je fais prendre un peu d'eau de mélisse
Monsieur Cardinal ; j’essaye dele calmer; mais i
était exaspéré et tout d’un coup il s'écrie : « Je
« ne voulais pas aller demain A la manifestation
« magonnique, mais j'irai, madame Cardinal,
« j’irai, au premier rang, offrir ma poitrine aux-
« balles versaillaises... Mon chapeau, donne-moi
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-« mon chapeau... Il y a réunion de la loge, i
¢ midi... Je vais aller retrouver mes fréres, »

« Maigré mes cris et mes larmes, il part.
Une grande manifestation était annoncée pour 1 )
lendemain. On devait aller planter les banniére
magonniques sur les remparts, et, si une seule
balle les touchait, les fréres s’'engageaient 4 mar-
cher aussitét contre les Versaillais. Monsieur
Cardinal, la veille encore, avait combattu ce pro-
jet; mais 2 ce moment-12 il n’avait pas encore été
bombardé! Ca change bien les sentiments d’un
homme, voyez—vbus, de recevoir une bombe qui
fait un dégit de quinze cents francs.

« Monsieur Cardinal revint & quatre heures. Il
était calme, grave, et portait un grand béton i la
main : « Madame Cardinal, me dit-il, tu f'arran-
« geras comme tu pourras; mais il me faut une
« banniére magonnique pour demain matin, hut*
« heures, huit heures et quart... Je dois porter
« une banniére, et je me suis engagé a la fourni
« parce que, tu comprends, plus il y aura de ban-
« nicres, plus ce sera imposant et plus ga donnera
« & réfléchir & celui qui nous bombarde! Voici le
« biton pour la banniére! »
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« Jai vu tout de suite, & l'air et au'ton de
Monsieur Cardinal, qu’il n’y avait pas & discuter
Nous avons €té obligées de: nous mettre tout de
suite & la besogne, Pauline et moi; et avec une
vieillerobede bal de Virginie, nousavons fabriqué
une banniére qui était vraiment trés-bien. J'avais
sacrifié un de mes jupons de iaine et j’avais
étendu une couche de -flanélle entre les deux
épaisseurs de soie. Ga donnait du' corps-a {a baa-
niere. Mais ce qu’il :y ' avait de -plus réussi,
c’étaient les emblémes et'la'légende. Dans un
morceau ‘de satin bleu qui venait-d’un cestume
de Virginie, j'avais ‘découpé un triangle, wme
équerre, un marteau et toutes les lettres néces-
saires pour Pinscription : Gfimeg—-vous les uns les
autres. Et puis j’avais appliqué tout ga sur la seie
blanche. Voyez-vous, ¢’était d’un effet! Et -quand
|;Monsieur Cardinal est .parti, 4 huit heures et
‘demie, dans un petit cabriolet découvert, avec sa
‘banniére qui flattait en 'air, il-n’y avait qu’un-cri
d’admiration dans Batignolles.

« Avant de monter en voiture, Monsieur Car-
dinal m’embrassa sur le trottoir, au milieu d’un

upe de deux ou trois cents personnes. Moi, je
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pleurais, je criais, je m*attachaisa ses habits, je lui
disais : « Monsieur Cardinal  je ne veux pas fe
« quitter! ‘Tu wvas: courir des damgers pour fa
« femme! Je dois y. participer! .» -Mais lui me
répondit : « Non, non, madame Cardinal, je ne
.,l« temmeénerai pas. J'ai besoin de toute ma force,
« tu pourrais me faire faiblir. Adieu!... Laisse-
« meoi!... Je vais offrir. ma poitrine aux balles ver-
« saillaises! Ma poitrine aprés ma maison! » La-
dessus, il m’embrasse, saute daas son eabriolet,
salue la foule, part, et moi, les .sangs tournés,
presque évanouie, soutenue par- Madame Canivet,
Pépiciere d’en face, je regarde s'éloigner la voituge
et la banniére qui.se ‘balangait au-dessus ‘de Ja
-téte de Monsieur Cardinal. Tout le monde- me
faisait des félicitations sur ma banniére; mais vaus
pensez bien que je n’avais pas la téte 2 recevqir
des compliments.

« Le cabriolet niavaitpastourné le coinde la rae
que je fais cette réflexion : « Il n’a pas voulu que
« je 'accompagne; mais j’ai bien le-droit d’assister
« au défilé sur le boulevard. Oui, il faut queije
« fasse voir ga & Pauline, il faut que ga reste dans
« le souvenir de cette enfant. » Alors j’ai pensé
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tout de suite 3 Monsieur le comte de Glayeul qui
s’était toujours beaucoup intéressé & mes petites...
"J’avais conduit deux ou trois fois Virginie chez
lui... et il ne cessait de me dire, avant le 4 sep-
tembre : « Amenez-moi donc Pauline, un de ces
~« matins. » Et, vous savez, Monsieur de Glayeul
n’est pas de ces farceurs qui ne veulent que la
perdition de nos filles. Non, c’est un homme
sérieux, A qui une mére peut confier son enfant;
c’est un homme qui connait la danse, c’est un
homme qui connait la vie et qui jamais n’avait
donné que de bons conseils & Virginie. Je me dis :
« Je vas lui mener Pauline. Il demeure a I'entre-
« sol, sur le devant, boulevard de la Madeleine.
« Ca fera trés-bien I'affaire, nous serons 13 aux
« premiéres loges pour voir passer Monsieur Car~
« dinal. »
* « Monsieur de Glayeul a regu Pauline a bras
ouverts. Il m’a installée dans un grand fauteuil
devant une des croisées du salon. Il s'est mis 3
une autre croisée avec Pauline, parce que trois
dans la méme fenétre on aurait été trop serré, on
se serait géné les uns les autres... A une heure le
cortége a commenceé 2 défiler. Eh bien, 1al vrai,
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ceux qui n'ont pas vu ga n'ont rien vu. C’était
superbe! .

« En téte, les membres de la Commune ceinrs |
de leur écharpe, puis, trois compagnies de turcos <
la Commune, puis les délégations magonniques,
et puis enfin les dignitaires et, parmi les digni-
/taires, Monsieur Cardinal, dont la figure rayon-
nait et qui portait ma banniére... Moi, je me suis
penchée par la fendtre et j'ai crié 2 la petite :
« Pauline! Pauline! Ton pére, voild ton pére! »
Mais j’avais beau regarder, je ne voyais pas la
petite... et je continuais i crier : « Pauline! qu’est-
« ce que tu fais donc? Je te dis que voild ton
« perel »

« Enfin elle m’a entendu, elle s’est penchée par
la fenétre, elle était toute rouge d’émotion, la’
pauvre enfant, et je lui ai dit : « Agite ton mou-
« choir, Pauline, agite ton mouchoir. » Et alors,
toutes les deux, nous avons agité nos mouchoirs.
.J'appelais de toutes mes forces : « Monsieur Car-
« dinal! monsieur Cardinal!... nous sommes la...
« & I'entresoll... » Il a entendu, a tourné la téte,
a incliné lentement sa banniére devant nous, et

-il a passé.
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« Quand j'aivoulu pastiraveé Pauline, Monsieur
de Glayeul m’a dit : « Laissez-moi donc la petite,
« je vous la -raménerai- ee soir, aprés diner. »
Mais j'ai ‘répondu : «"Nan, non, -monsieur 'le
« comte, pas-aujourd’hui, een’est pas guand
« ‘Monsieur Cardinal‘va courir de:tels dangers,
« que je-pourrais-me:séperer -de mon -enfant. Un
« autre §jour, tant-que-vous voudrez! » 'Et jai
emmené Pauline.

« Nous rentrons...:Il-pouviit étre trois heures...
La canonnade-avait cessé: Ca me rassurait.un peu.

‘Mais voild que, ‘vers ‘quatre heures, j'entends trois

ou quatre détonations. “Jaieu un pressentiment.
Je me suis écriée : « Ah! les misérables, ils tirent
« sur ‘Monsiear’' Cardinkl!-» ‘Je' ne me trompais
pas!

« A six heures, la-porte s’ouvre violemment ;:et

"Monsieur Cardinal-paraittout hers de lui, sans

chapeau, les yeux hagards,' blanc ‘de- poussidre.
Savez-vous ce qui-était-arrivé? Un obus versail-
lais droit sur“Monsienr Cardinal, pendant .qu’il
plantait sa' banniére, entre'laporte Maillot st la
porte Dauphine.

« Monsieur Cardinal se mit au lit avec une
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fievre de cheval, et, pendant une grande semaine,
il me donna bien des inquiétudes. {1avait le délire
toutes les nuits et répétait toujours les 'mémes
phrases : « Monsieur Thiers bembardeur!*Des
« obus sur ma maison! Des obus sur moi-méme!
« Vive la Commune! » |

« Quand Monsieur Cardinal fut sur pied, vers
Ie 15 mai, je ne pus Pempécher de se jeter en plein
dans le mouvement. On lui offrit, & son choix,
une place dans les bureaux de la guerre ou une
situation dans la magistrature. Je le poussai i se
décider pour la magistrature. I1 me semblait que

c’était moins périlleux, plus honorable et plus
conforme au caractére de Monsieur Carflinal. Le

vendredi 19 mai, I’Officiel publia l'artété qui
nommait Monsieur Cardinal & une justice de paix.
Moi, j’étais trés-inquidte; mais ga ne fait rien, je
dois I’avouer, j’ai été flattée tout de méme de voir
le nom de Monsieur Cardinal s’étaler & la premiére
pagede I'Officiel. Monsieur Cardinal devait tenir sa
premiére audience, le lundi suivant, & neuf heures.

« La veille, le dimanche, il alla se faire photo-
graphier en robe dans deux poses. Dans la pre-
miére pose, il était tout seul, sérieux, méditatif,
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accoudé sur un fit de colonne, tenant A la main
P'Officiel du 19. Dans la seconde pose, il n’était pas
seul... je m’appuyais sur son bras, il me montrait
I'Officiel du 19, et je souriais.

« Le lundi matin, & neuf heures, Monsieur Car-
dinal, en robe, s’asseyait dans son grand fauteuil
dejuge; il avait un tel air d’autorité et de dignité,
qu’'on aurait pu croire qu’il n’avait fait que ga
toute sa vie... Naturellement, j'avais amené Pau-
line. On appelle la premiére affaire... mais voila

qu’au moment ol le plaignant s’approchait, un-

lascar de la Commune s’élance dans le prétoire
en s'écriant : « L’ennemi est dans nos murs!...
« Tout le monde aux barricades! »

« Moi. je n’ai fait qu'un bond sur I'estrade. J’ai
tout de suite arraché sa robe & Monsieur Cardi-
nal, j’ai jeté sa toque de juge dans un coin, etje

'ai emmené dare, dare, & la maison... La, je I'ai

remis sous clef| et, pendant six semaines, il n’a pas!
mis le nez dehors. Au bout des six semaines, iel
commengais A respirer quand un matin, — c’était
le 3 juillet, — on sonne, Pauline va ouvrir et
revient épouvantée en criant : « Maman, maman,
« c’est la police! »
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« C’était en effet la police. On a présenté A
. Monsieur Cardinal la photographie qu’il avait eu
‘1a bétise de faire faire, le jour méme de I'entrée
des Versaillais. Monsieur Cardinal a été admi-
‘rable : « C’est bien moi, a-t-il dit, je suis prét a
« vous suivre, j'ai fait le sacrifice de.ma vie. Je
« ne rachéterai pas mes jours au prix d'une bas- *
« sesse... Permettez-moi d’embrasser ma femme
« et je suis & vous. »

« Alors il m’ouvrit ses bras. Je m’y précipitai,
¢t il me dit, tout bas, rapidement : «Il n’y a que le
« marquis qui puisse me tirer de la... Je me rap-
« pelle. Il est tres-lié avec Monsieur Thiers. I1
« dinait chez lui, place Saint-Georges. »

« Puis, se redressant, il se tourna vers le com- -
missaire et lui dit : « Marchons, monsieur, mar-
« chons! »

« J'envoyai tout de suite une dépéche télégra-
phique 2 Virginie : « Ton pére sur les pontons.
« Viens avec le marquis. Lui seul peut nous sau-
« ver! » Eh bien, il faut étre juste, c’est un vrai
gentilhomme que le marquis. Quarante-huit
heures aprés, il arrivait & Paris, et comme je lui
disais : « Que vous étes bon d’étre venu! — Ne me
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« remerciez pas, me répondit~il, j’avais besoin de
« voir Monsieur Thiers pour les affaires de Rame.
« Je lu1 parlerai en miéme temps de Monsieur
« Cardinal. »

« Le lendemain -Momsieur ' Cardinal : m'était
rendul... »

E£n ce moment les:coryphées, fleurset papillons,
‘tumultueusement - rentiérent dans ‘la loge.

Pauline vint se planter. devant ‘Madame Qar-
dinal et joyeuse :

— Regarde, maman, regarde 4 mes oreilles ces
deux petits diamants ;-¢’est ‘Monsieur ide Glaysul
qui me les a apportés ce soir.

Madame Cardinal remit en"hite. ses lunettes sur
son nez, examina les deux petits diamants-et fut,
A ce qu'il parait, satisfaite de Fexamen; car, se
tournant vers-moi. :

— 11 se copduit ‘trds-bien avec Pauline, Mon-
sieur de Glayeul...:Vioyez-vous, c’est une inspira-
tion du ciel qui m’a fait aller chez lui le ag avril...
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Et maintenant allez vous-en... Vous génez ces
enfants!... Elles ne peuvent pas se déshabiller
devant vous. -

Novembre 1872






LE REVE

Mon ami Raoul se mariait avant-hier 4 Sainte-
Clotilde... Jarrive a I'église; grande foule et la
J'cérémonie déja en train. Je me faufile dans les
bas cotés. Le prétre achevait sa petite harangue
et la terminait par cette phrase :

« Soyez donc unis sur cette terre, jusqu’'a ce



$4 LE REVE,

.que vous soyez unis définitivement dans Ie ciel. »

Je ne pus retenir une petite excramation. Raounl
n’épousait pas une jeune fille, il épousait la jolie
petite comtesse Jeanne de Charmeliey,: veuve de
.mon ami Gaston 'de.Charmelieu..Cette aimable
1 personne était destinée -a fajre le bonheur de mes
amis. Raoul aprés Gaston. Sur la terre, rien de
plus simple.. Gasten s’étant retiré, restait Raoul;
mais la-haut, daas le ciel, paur 'union définitive,
ils serent deux : Gaston ¢tRaoul, le premier.#t
‘e second mari.

Je tombai dans de profondes réflexions. Cette
phrase du prétre de Sainte-Clotilde. faisait proba-
blement partie de tous les petits discours qui
servent, dans le courant, pour les mariages. On
avait dd, cinq ans auparavant, faire la méme
promesse & Gaston; on avait dd lui dire que, s’il
vivait et moyrait chrétiennement, il retrouverait
sa petite Jeanne dans le paradis, parmi les Anges,
les Archanges, les Trénes et les Dominations. |

Cependant grand remue-ménage avtour de moi.
La messe était terminée. Les grandes orgues atfa~
quaient la Marche de Mendelsohn. Je suivis le
flot qui me portait A la sacristie. Poignée de main
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4 la mariée, poignée de umain-au marié. Je ne leur
adressai pas une parole, et hien m’en prit, -car
jiavais une sottise sur le bout xes levres; je n’au-
:gais pu, je crois,m'empécher de dire 3 Raoul :
« Asrtu bien -entendu-et:as-tu bien compris cette
phrase sur I'upion -définimve? Vous: serez deux,
mon cher, paur Fupion définisive. »

Je sors de Véglise, je. fais. deux au trois visites,
je rentre chez moi, je monte A cheval ,:je.dine.au
cercle, je vais 2 I’Opéra, et-taujonrs cette béte
d’idée fixe qui me. poyrsuivait : « Comment se

.débrouilleront-ils .un jowr,. dans l'autre monde,
Raoul et Gaston?.»

Je me cauche, je m’enders, .et clest jci que le
réve commence..Un réve, qi'on-ne oublie pas,
c’est un #éve,

Je me trouvais dans . le-Paradis, 2 la gare.
Grand mouvenent de trains ;des vaitures partaient
vides et revenajent plus.:ou-moins remplies. ; Le
chef de gare était Sagnt Thomas.:Je causais:avec
lui et, fort ebligeamment, ik m'expliquait I'organi-
sation du service.
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— Les trains, me disait-il, partent de la terre
touchent 4 ’Enfer, touchent au Purgatoire, et
s’arrétent au Paradis. Ici, en ce moment, nous
avons du monde, beaucoup de monde. On a un
peu tourmenté lé Saint-Pére, dans ces derniéres
{années ;etil y a eu surla religion comme un petit |
air de persécution, qui a réchauffé les tiédes et'
décidé les indifférents. Le concile est une chose
excellente et qui nous fait du bien. Enfin, nous
sommes contents, trés-contents; il y a, depuis quel-
ques mois, une progression constante dans le
nombre de nos voyageurs pour le Paradis; tous
les jours, sur terre, au départ, il faut ajouter
des voitures... La petite vérole y est assurément
pour quelque chose, mais la recrudescence de la
foi pour bien davantage. Du reste, vous allez
pouvoir en juger. Sept heures dix... L’express va
arriver... Oui, nous avons des express qui viennent
tout droit de la terre... Entendez-vous le sifflet?
Voici le train. Nous avons pris l'organisation
frangaise, c’est la meilleure. Une grande compa-
gnie qui a émis ses actions, par voie de souscription
publique; les obligations sont garanties par le
Ciel. Nos lignes principales sont terminées, mais
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nous ne communiquons pas encore avec toutes
les planétes; nous nous occupons en ce moment
de notre deuxiéme réseau. Regardez bien, le train
arrive. Vous voyez, nous avons des voitires de
trois classes : premiéres, deuxidmes, troisiémes;
un fourgon pour les bagages, un compartiment
pour les chiens. On descend ; faites bien attention
et remarquez ceci : pas grand monde dans les
deuxiémes; la petite bourgeoisie donne peu, elle
est généralement trondeuse, voltairienne et libre
penseuse, la petite bourgeoisie. Dans les troisiémes
classes, en revanche, foule, grande foule; tout
bon ou tout mauvais, le peuple; mais générale-
ment bon. Foule également dans les premiéres
classes. Ah! il faut reconnaitre aussi que les gens
riches ont de grandes facilités pour faire leur
salut. Ils ont tout leur temps 2 eux, et, en admet-
tant méme qu’ils donnent 2 Satan la meilleure
partie de leur existence, ils trouvent toujours, de
loin en loin, pour peu qu’ils y apportent quelque
bonne volonté, une heure ou deux pour se mettre
en régle vis-d-vis de la religion. Dieu n’est pas
si noir qu’on le croit. Il se contente de bien peu
de chose, allez. Restez seulement ici deux ou trois
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jours, vous verreg: atrivet uhe cinquantaine de
trains, et dans ces'trains-assurément des personnes
de votre connaissance. Vows 'vous apetcevrez bien
vite qu’on peut :gagner'le Paradis A bon nrarché,

11 est bavard, Saint Thomas. Il parlait, parlait
parlait; mais, moi, depuis quelques instants dé;ja,
je ne I'écoutais plus. Ma veuve de Sainte-Clotilde,
la femme de Gaston, la femme de Raoul, c’était
elle! J’avais-vu sa jolie téte paraitre i la portiére
d’'un wagon-salon ; puis, légére ‘et pimpante, elle
avait lestement saaté A bas de 14 voiture, en Jais~
sant voir un peu. ses. jambes, qui étaient char-
mantes. Et elle courait de tous ctés, ctiant : « Le
Paradis? ol est le Paradis? J’ai mon billet, »

Telle je me souvenais I'aveir vue, un jour, dans
la gare de Compiégne; descendant d’un train
spécial qui amenait au chlteau les invités de I'Im-
pératrice. Et, ce jour-la aussi, elle avait un
peu laissé voir' ses jambes., et ce jour-1a aussi,
elle courait, ravie, sur le quai, criant : « Mes
caisses! qu’onr n'oublie pas-mes caisses! J'en ai-
quatorze. » .

Et un officier de la couronne vint i elle, dans
la gare de Compiegne, et lui dit : « Nc craignez

L4
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rien, madame la comtesse, je me charge de vos
caisses, je suisici pour les caisses. »

Et Saint Pierre vinta elle, dans lagare du Para-
dis, et lui dit :

— Votre billet? madame, Voulez-vous avoir la

'
'

bonté de me montrer votre billet?

— Le voici, monsieur.

— Parfaitement en régle, vous pouvez passer.
Voici I'entrée du Paradis.

Ma petite amie fit une gentille révérence et
passa. Une envie folle me prit d’entrer 4 sa suite
dans.le Paradis.

Qui sait? Raoul était mort peut-étre et ma
veuve allait se trouver entre ses deux maris.

Je demandai & Saint Thomas s’il ne pouvait pas
me faire entrer.

— Tres-tacilement, me répondit-il.

— Oui, mais pour une heure seulement? on ne
me retiendra pas? je pourrai m’'en aller? parce
que, voyez-vous; quelque agréable que puisse
étre le Paradis, si jai encore quelques bonnes

" années A passer sur la terre, j’aime autant ne pas
les perdre. La vie n’a qu'un temps et le Paradis
est éternel.
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— N’ayez pas peur, vous pourrez sortir. Venez.

Et il me conduisit & Saint Pierre :

— Vous reconnaitrez monsieur, lui dit-il, c’est
i curicux, il ne fera qu’entrer et sortir.

— Entrez. monsieur, entrez; je vous reccn=
naitrai. '

Me voila dans le Paradis. Il était temps, et
j’arrivais au bon moment. Raoul et Gaston, qui
avaient guetté les voyageurs a Varrivée, s’étaient
déja précipités sur leur femme.

Gaston avait pris la main droite et tirait d’un
cdté, en disant : « Jeanne, ma chére Jeanne! »

Raoul avait pris la main gauche et tirait de
Pautre c6té, en disant : « Marthe, ma chére
Marthe! »

Elle avait deux petits noms; et il lui avait paru
ronvenable de ne pas garder, dans I'intimité, pour
son second mari, le petit nom qui avait servi pour
le premier. C’était une créature adorable et
d’'une exquise délicatesse de sentiments.

Raoul et Gaston cependant ne paraissaient, ni
'un ni L'autre, disposés & lacher prise.

— Jeanne!l

— Marthe!
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— Je suis ton premier mari.

— Je suis ton second mari.

~— Mes droits ne sont pas discutables.

— Monsieur, laissez madame.

— Je ne vous parle pas, monsieur. Je ne vous
connais f)as!

Je ne vous connais pas!... Or ils étaient amis
intimes, sur terre, de leur vivant; ils se tutoyaient
et ne pouvaient se passer I'un de l'autre. Raoul,
le second mari ne bougeait pas de chez Gaston...
et les médisants racontaient... mais s’il fallait
croire tout ce que racontent les médisants!

La dispute, cependant, s’échauffe entre Raoul et
Gaston. Les voix s’élévent. La vie est douce dans
le Ciel, mais un peu monotone; et le plus mince
événement fait l'effet d’'un accident de voiture
dans une petite ville de province. Les bienheu-
reux et les bienheureuses accourent de toutes
parts. Les uns prennent parti pour le premier
mari, les autres pour le second. Quant 4 Jeanne,

lle ne bougeait pas; elle avait dégagé ses deux
mains et ne disait rien ni 4 Raoul, ni & Gaston.

Saint Thomas m’avait accompagné dans le Pa-
radis,
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— Le cas cependant, lui dis~je, a dii souvent se
présenter. Les femmes A deux maris ne sont pas
rares sur la terre..

— D’accord ; mais ce qui est nouveau, absolu-
_ment nouveau, c’est cette rage de denx maris i se
disputer une femme, D’ordinaire, en pareille cir-
constance, parmi les maris, c’est & qui ne repren-
dra pas sa femme.

— Et quand la situation est retournée, quand
il y a deux femmes pour un seul mari?

— Oh! alors, c’est tout différent; c’est parmi
les femmes & qui rattrapera le mari. Les femmes
sont enragées pour le mariage, méme dans le Pa-
radis. Nous avons eu cependant un incident assez
curieux, le jour de l'arrivée de Napoléon pre-
mier.

— Ah! il est dans le Paradis, Napoléon I°r? -

— Oh!il a fait d’abord un peu de purgatoire,
et franchement c’était justice. Son histoire awec
Pie VII a Fontainebleau !... Toujours est-il qu’il
¢tait encore dans le purgatoire lorsqu’en 185a,
aprés le coup d’Etat, Napoléon III eut des procé-
dés si pariaits pour Pie.IX, qu’on ne crut pouvoir
décemment laisser dans le purgatoire 'oncle d’un
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pareil neveu. On 1ui ouyrit donc le paradis. I
arriva et son premier mot fut: « Et mes deux
« femrmes? — Avez-vous une préférence? — Oui,
« certainement, je reprendrais ‘trés-volontiers
« Josephine. » On courut tout de suite chez
Joséphine : « C’est Napoléon, il est 1a, il vous
« redemande. — Je suis désolée, repondit seche-
« mrent Joséphine; mais aprés ce gui s'est passé
« en 1809, jamais, jamais, jamais!» On se rabattit
sur Marie-Louise, qui jeta les hauts cris : « Moi,
« revoir Napoléon! mei qui vis si tranquille avec
« le général. Ne me parlez pas de Napoléon.
« Qu’il reprenne Joséphine! » Ni I’une ni I'autre
n’en voulut démordre. Napoléon restait la tout

seul, un peu vexé, quand accourut Madame de
Staél : « Napoléon, dit-elle, donnez-le-moi, j¢
« m’en charge. » Et ils font trés-bon ménage.

A ce moment, Saint Thomas fat interrompu par
un grand cri qui s’éleva dans la foule des bienheu-
reux : « Le Pére éternel! le Pére éternel!» C'était
ien effet le Pére éternel. 11 passait par 1a, par
hasard; et ayant entendu du bruit, il arrivait.

Un réve, tout cela est un réve, qu’on se garde
bien de Y'oublier.
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Absolument le Pére éternel de I'école italienne.
Dans un grand nuage gris pommelé, une longue
barbe blanche, un air admirable d’indulgence et
de charité, un Jupiter bourgeois et vertueux.

Il s’arréte, demande ce qui se passe. On lui
raconte briévement la chose.

— Eh bien, dit le Pére éternel, quoi.de plus
simple? Madame est ici en récompense de sa con-
duite religieuse ct de ses sentiments chrétiens.
Elle a droit au bonheur le plus paisible et le plus
étendu. Qu’elle prononce elle-méme et choisisse
entre ces deux messieurs.

— Mais, fit observer Gaston, celui de nous
deux qui arrivera mauvais deuxi¢éme?

Gaston, qui avait eu sur la terre une écurie de
course, conservait, vous le voyez, méme aprés sa
mort, méme en présence du Pére éternel, de déplo-
rables habitudes de langage.

— Eh bien, répondit le Pére éternel, & celui de
vous deux qui n’aura pas été agréé, je donnerai
une des femmes non réclamées qui encombrent
le Paradis. Allons, madame, ne perdons pas de
temps. Décidez-vous. Faites votre choix.’

Silencieuse, immobile, Jeanne se tenait entre
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ses deux maris, et tous deux, Gaston et Raoul,
alternant selon le mode antique, cherchaient
quelles paroles pouvaient aller le plus siremert
au cceur de leur femme.

— Souviens-toi, disait Gaston, je t'ai épousée
et tu n’avais que trois cent mille francs de dot.

— Et tu n’avais pas un sou quand, moi, 2 mon
tour, je t'ai épousée. Ta dot s’en était allée en
chiffons et monsieur avait follement mangé sa for-
tune dans le baccarat et les courses.

— Tu n’avais que trois cent mille francs et
j'aurais pu épouser la petite Blanche de Simiane
qui avait un million.

— Je sais bien que ton pére m’a dit : « Je
donne une nouvelle dot de trois cent mille francs
a ma fille; » mais il m’a payé en actions de ses
mines de Bolivie, lesquelles actions, au bout de
dix-huit mois, valaient quatorze mille francs, au
lieu de trois cent mille.

— Cest que je m’en moquais pas mal, moi, de
la question d’argent. Je m’étais toujours dit :|
« Si je me marie, je veux avoir la plus jolie femme
de Paris et la mieux mise. » C’est pour cela que
je t'ai choisie, Jeannette.
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— Quatorze mille francs! je n’ai eu que qua-
torze mille francs!... Et cependant ai-je jamais
discuté¢ une seule des motes de ta couturiére?
Elles étaient violentes cependant, ces notes. Je me
rappelle encore certain mémoire de dix-sept mille

‘francs...

— Etmoi! j’en ni eu un de vingt-trois mille!...
Et pourtant, moi, e n'avais pas, comme mon-
sieur, quatre cent mille livres de rente; mais
j étais si fier de ta beauté, ma Jeanne, etdu tapage -
que cette beauté faisait dans ke monde! Ton luxe
était mon grand orgueil et ma grande affaire,
Que de diamants et de dentelles ! Quelles voitures.!
Quels chevaux? Quelles livrées! Et ta chambre,
Jeannette, ta chambre de satin cerisel... Et puis
des loges, des loges 4 toutes les premiéres. Trois
eents francs j’ai payé poar la premitre de la Fa-
mille Benoiton!

— Les loges! il parle des Joges! Méme avant
d’étre le mari, c’était tearjours moi qui les payais.:
les loges. La premic¢re du Petit Faust m’a coliré
quatre cents francs et j’ai donné cinq cents france
en 1868 pour le bénéfice de Ia Patti.

— La date! il se rappelle la date! Mais vous
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diniez chez moi, dnq fois par semaine, monsieur,
mais vous étiez toujours fourré dans nos loges des
haliens et de I’'Opéra, vous qui faites tant de bruit
pour deux ou trois malheumeuses Toges offertes a
ma femme.

— Deux ou trois ... ‘Mais, ‘en vérité, de pareils
détails somt indigmes!...

— C'est mon avis, dit le'Pére éternel qui com-
mengait 2 s'impatienter dans son muage. -Abré-
geons, messieurs, abrégeons, et vous, mademe, je
vous en prie, prenez un parti.

Jeanne restait impassible et tes deux maris
allaient, allaient, allaient toujours.

— Souviens-toi, diszit Qaston. Peur toi, jai
bris¢ ma carriére. J'ai donn€ ma ‘démission de
capitaine de hussards, parce que tu ne voulais pas
venir en garnison A Sarreguemines.

— Et moi qui me suis rallié 4 I'empire par
amour pour toil...'Monsieur vous avait trimballée
dans les cohues ministérielles et dans les bals offi-
ciels... Ces sortes de choses vous amusaient... Vous
n’avez pas voulu y renoncer et, au grand scandale
de tous les miens, j’ai consenti 4 me montrer aux
Tuileries. Moi, aux Tuileries, chez un Napoléon1
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— Pas de politique, s’écria le Pére éternel, et
surtout pas de choses désobligeantes pour ’empe-
reur Napoléon III. Il n’aurait qu’a retirer ses
troupes de Rome : qu’est-ce que deviendrait la
concile?

— 3oit, pas de politique, j’ai d’ailleurs & dire
des paroles plus décisives, continua Gaston.)
Voyons, Jeanne, ma chére Jeanne, souviens-toi...,
Notre amour!... Le premier, moi, j’ai été le pre-
mier!... Nos longues promenades, le soir, dans les
bois, chez ton pére, aux Roches-Grises; nous
allions lentement, bien lentement, dans les petites
allées, ta téte sur mon épaule... Puis le jour de
notre mariage, a six heures, nous sommes partis
seuls, tous les deux, en poste... Nous sommes
arrivés chez moi, & minuit, par un froid terrible.
La campagne était toute blanche, te rappelles-tu?
Et quel grand feu nous avons trouvé au chateau!
‘et dans quel silence nous étions! et dans quel
trouble, tous les deuxl...

— En vérité, monsieur, interrompit brusque-
xent Raoul, de tels souvenirs sont déplacés... ‘

— C’est possible, monsieur, mais il m’est bien

rmis de rappeler... de parler de mon amour et
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de parler aussi de ma cenfiance. Elle était admi-
rable, ma confiance! Que de gens sont venus per-
fidement me dire : « Faites bien attention 4 Raoul,
— Raoul, c’était monsieur! — faites bien atten=
tion 2 Raoul. Il vous aime beaucoup, clest
lentendu; mais il y a une personne qu’il aime plus
jque vous, et cette personne, c’est votre femme. »
J’ai dédaigné tous ces commérages.

— Jai fait mes preuves, moi aussi, sur le ter-
rain de la confiance. Plus tard, monsieur, aprés
vous, quand, & mon tour, j’ai été le mari, les
petites calomnies allaient leur train. C'est de
Monsieur de Séricourt qu'on me parlait, 3 moi,
Séricourt, mon meilleur ami, quelle absurdité!

Je remarquai parfaitement que Jeanne ne put
se défendre d’un petit soubresaut, en entendant le
nom de Monsieur de Séricourt. Je le remarquai,
moi ; mais Raoul, lui, ne remarqua rien du tout
et continua :
| — Et lorsque Séricourt fut tué au Mexique,
,‘I'lorsqu’é. cette nouvelle imprévue vous avez, ma
chére amie, laissé librement éclater une douleur
si naturelleet si légitime, je regus une abominable
lettre anonyme : « Votre femme, mécrivait-co-
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a plus de larmes pour 'ami gqu’elle n’en aurait
pour le mari... » Je ne vous en ai jamais parlé de
cette lettre. Vous soupgoenner, vous! soupgonnet
Séricourt !

— Qu’est-ce que c’est qué ce Séricourt qai
arrive 14 dedans? s’écria le Pére éternel. Est-ce
un troisiéme mari, Séricourt? Je m’embrouille,
moi, dans tout cela.

— Un mot encore, Pére éternel, un seul, mais
concluant. Le jour de mon mariage avec madame,
un prétre, un excellent prétre m’adéclaré, a Sainte-
Clotilde, que notre union provisocire sur la terre
serait suivie d’'une union défirmitive dans le ciel.

— Et moi, Pére éternel, répliqua Gaston, le
jour de mon mariage, 4 la Madeleine, un évéque,
entendez-vous bien, — pas un prétre, un évéque!
— m’a fait, dans les mémes termes; la méme
promesse.

' — Cela devient trés-embarrassant, murmura le

Pére éternel, trés-embarrassant. Mes représentants

'sur la terre agissent quelquefois bien légérement.
Mais, voyons, vous, madame, qui ne dites rien,
parlez, c’est & vous de prononcer.:

Etalors la petite veuve, rougissante et fort émue
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— S1 vous étiez intiniment bon, Seigneur, dit-
elle, vous me permettriez de m’arranger avec
Monsieur de Séricourt qui est la-bas daas ce petit
nuage 3 gauche et qui me fait des signes depuis
un quart d’heure,

Je tournaila téte; et j’apergus en eftet Séricourt
qui se livrait, a gauche, dans son petit nuage, 2
une pantomime des plus galantes et des plus
expressives.

Encore un ami, Séricourt! Cette charmante
femme était, je le répéte, appelée a4 contribuer,
jusques dans 1'éternité, dans ce monde et dans
Pautre, au bonheur de mes amis,

— Que ne le disiez-vous tout de suite! répondit
le Pére éternel. Cela concilie tout. Arrangez-vous
avec Monsieur de Séricourt. Qu’est-ce que jc veux,
moi? que vous soyez heureuse dans le Paradis,
puisque vous avez été bonne chrétienne.

Et la-dessus, moi, je me réveillai en sarsaut,
tant ce propos me parut vif de la part cu Pere
éternel. '

Mai 8y0.
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LE CHEVAL

DU TROMPETTE

Et aprés que Georges eut raconté comment il
avait été mari¢ a vingt-deux ans, par sa tante, la
baronne de Stilb : Moi, dit Paul, j’ai été marié par
le cheval du trompette. J’étais bien prés de mes
quarante ans et je mesentais si paisiblement ancré
dans mes petites manies de vieux gargon, que, de

$
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la meilleure foi du monde, en toute occasion, je
jurais mes grands dieux que jamais je ne me ris-
querais & courir la grande aventure du mariage,
mais je comptais sans le cheval du trompette.
C’était dans les derniers jours de septembre 186,,
j'arrivais de Bade, et mon intention était de passer
sculement vingt-quatre heures i Paris. J'avais
" invité quatre om cing de mes amis : Calliéres,
Bernheim, Fromdeville, Valréas, 2 venir chez
moi, dans le Poitou, pour les chasses. Ils devaient
arriver au commencement d’octobre, et ce n’était
pas trop d’une semaine éour mettre tout en ordre -
4 la Roche-Targé. Ure lettre de mon piqueur
m’attendait & Paris, et cette lettre m’apportait des
nouvelles désastreuses : les chiens se portaient bien,
mais sur les douze chevaux de chasse que j'avais
la-bas, cing, pendant mon séjour A Bade, étaient
tombés malades ou boiteux, et je me trouvais dans
I'’absolue nécessité de remonter ma cavalerie.
J'allai faire un four chez les marchands de
Champs-Elysées, qui me présentérent, comme
chevaux de chasse, une belle collection de carcans
et de piaules. Prix moyen : trois mille francs. Le
trente et quarante m’avait un peu maltraité, et je



LE CHEVAL DU TROMPETTE. 7$

n'étais ni en humeur mi en fonds de dépenser
ainsi sept ou huit cents lonis dans ma matinée.

C’était un mercredi, et Chéri faisait sa premiére
vente d’automne; j’allai rue de Ponthieu, dans la
journée; et 1a, au hasard, sans renseignements, i
l'aveuglette, dans le tas, au petit bonheur et
d'aprés les seules déclarations du catalogue :
excellent cheval de chasse, saute bien, a. chassé
sous une dame, efc., efc., j'achetai huit chevaux
qui ne me coltérent que cinq mille francs. Sur
les huit, me disais-je, il ¥ en aura toujours bien
quatre ou cing qui marcheront et qui seront assez
bons pour étre esvoyés en relais.

Parmi ces chevaux, il en était un que j'avais
acheté, je dois 'avouer, surtout a cause de sa robe,
qui était admirable. Le catalogue ne lui attribuait
pas d’aptitudes spéciales pour la chasse, il se bor-
nait 2 dire : Brutus, cheval de selle, hors d’dge,
trés-bien mis. C'était un grand cheval gris pom-
melé; mais jamais, je crais, je n’avais va de gris
mieux pommelé; le blanc de la robe était semé
presque régulitrement de belles taches noires
bien distribuées et biem marquées. '

Je partis le lendemain pour la Roche-Targé, et



76 LE CHEVAL DU TROMPETTE.

le surlemdemain, de grand matin, on vint me
prévenir que les chevaux étaient arrivés. Je des-
cendis tout de suite pour les ‘voir, et mon premier
regard fut pour Brutus. I1 me trottait dans la
téte depuis quarante-huit heures, ce diable de
cheval gris, et j'avais une singuliére envie de
savoir ce qu'il était et ce dont il était capable..

Je le fis sortir le premier de I'écurie. Un pale-
frenier me le présenta au repos, a la main. Le
cheval avait la dent longue, les sali¢res creuses,
les boulets engorgés, bref tous les signes d’un 4ge
respectable, mais une épaule puissante, un large
poitrail, une encolure a la fois vigoureuse et 1égére,
un beau port de téte, la queue bien plantée dans
Ie rein et un dessus irréprochable. Ce n’était
pas cependant tout cela qui excitait le plus vive-
ment mon attention. Ce que j’admirais surtout,
cétait l'air dont Brutus me regardait et de quel
ceil attentif, intelligent et curieux il suivait mes
mouvements et mes gestes. Mes paroles mémes
semblaient I'intéresser singuliérement: il inclinait
la téte de mon c6té, comme pour m’entendre, et,
dés que j’avais fini de parler, poussait, comme
pour me répondre. de petits hennissements joyeux.
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On me montra successivement les sept autres
chevaux; je les examinai rapidement et d’un ceil
distrait. C’étaient des chevaux qui ressemblaient
a tous les chevaux. Brutus avait, lui, bien certai-
nement, quelque chose de particulier, et j’étaisl
impatient d’aller faire en sa compagnie un petit
tour dans la campagne. Il se laissa seller, brider
et monter en cheval qui connait son affaire, et
nous partimes tous les deux. le plus paisiblement
du monde.

Jel’avais d’abord pris sur le filet, et Brutus s’en
allait d'un grand pas tranquille, I’encolure un peu
roide et la téte un peu lourde ; mais, dés que
je lui fis sentir les rénes de la bride, il me tomba
dans la main, avec une rapidité et une souplesse
extraordinaires, s’encapuchonnant jusqu’au poi-

“trail et mAchonnant son mors & grand bruit...
puis, en méme temps, il prit un petit pas, léger
et cadencé, levant haut les jambes et battant le
sol, avec la régularité d’un balancier.

Le catalogue de Chéri n’avait pas menti; c’était
un cheval bien mis, c’était méme un cheval trop
bien mis. Je lui fis prendre le trot, puis le galop;
le cheval me donna tout de suite, au premier
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appel, un excellent peti* tzor et un excellent petit
galop, mais toujours plongeant jusqu’a terre et
m’arrachant les bras, quand;j’essayais de lui relever
la téte. Lorsque je voulus augmenf;r le train, le
cheval se désunit, se détraqua. 1l se mit A traque-
narder dans un grand style, trottant de 'avane-
main et galopant de larridre-main. « Bon, me
dis-je, je vois mon affaire, j’ai acheté quelque
vieux cheval d’école de Saumur ou de Saint-Cyr,
et ce nlest pas sur cette béte-12 que je chasserai
dans huit jours. »

Je me disposais 4 tourner bride et & rentrer
chez moi, pleinement édifié¢ sur les aptitudes de
Brutus, quand un coup de fusil se fit entendre 3
vingt pas, sous bois. C’était un de mes gardes qui
tirait un lapin, et qui regut de ma femme, quelque
temps aprés, pour ce coup de fusil, un bean '
tadeau.

Je me trouvais alors exactement au centre d’un
tarrefour, formant un cercle parfait de cinq ou
six métres de rayon; i ce carrefour aboutissaient
six longues allées vertes. En entendant le coup
de feu, Brutus s’était arrété court, planté sur ses
quatre jambes, les oreilles droites, la téte au vent,
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Je fus surpris de trouver le cheval aussi impres-
ionnable. J'aurais pensé qu’aprés la brillante
éducation que, bien certainement, il avait regue
dans sa jeunesse, Brutus devait &tre un cheval
d’arquebuse, fait au fusil et au canon. Yapprochai
les jambes pour porter le cheval en avant, Bru~
tus ne bougea pas; je donnai deux énergiques
coups de talon, Brutus ne bougea pas; je lui fis
sentir vigoureusement la cravache, Brutus ne
bougea pas... Jessayai de reculer le cheval, de le
jeter & droite... & gauche... et je ne pus obtenir
le plus léger déplacement. Brutus était comme
fiché en terre ; et cependant, — ne vous avisez pas
derire et soyez bien convaincus que mon reécit est
d’une entiére fidélité, — chaque fois que je fai~
sais un effort pour mettre le cheval en mouvement,
il tournait la téte et me regardait d'un ceil o se
lisaient positivement I'impatience et la surprise;
puis il retombait dans son immobilité et redeve:
nait statue. Il y avait évidemment un malentendn
entre le cheval et moi. Je voyais cela dans ses
yeux, et Brutus me disait, avec toute la clarté
qu’il pouvait mettre dans son regard : « Moi,
cheval, je fais ce que je dois faire, et c’est toi,
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cavalier, qui ne fais pas ce que tu devrais faire. »
. Jétais plus intrigué encore qu’embarrassé.
‘« Quel cheval extravagant ai-je donc acheté chez
:'Chéri, me disais-je, et pourquoi me regarde-t-il
d’une si dréle de fagon? » J'allais, cependant, en
venir aux grands moyens, ce qui veut dire que je
me préparais a administrer & Brutus une belle
volée de coups de cravache, quand retentit un
second coup de feu.

Le cheval, alors, fit un bond. Je crus la partie
gagnée, et, profitant de son élan, j’essayai de 1’en-
lever de 1a main et des jambes... Mais point... il
s'arréta court, aprés le bond, et de nouveau se
planta en terre, plus énergiquement et plus réso-
ldment encore que la premiére fois. Ah! la colére
alors me prit, et la cravache entra en jeu; je la
pris & pleine main et me mis a frapper le cheval
de toutes mes forces, & tort et a travers... Mais
Brutus, lui aussi, perdit patience, et, au lieu de
la froide et impassible résistance que , d’abord
il m’avait opposée, je rencontrai des défenses
furieuses, des sauts de mouton, des pointes folles,
des ruades exlraérdinaires, des culbutes invrai-
semblables, des pirouettes fantastiques, et, au mi=
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lieu de cette bataille, pendant que le cheval affolé
bondissait et se cabrait, pendant qu’exaspéré je
cognais, moi, a tour de bras du pommeau plombé,
de ma cravache en morceaux, Brutus trouvait
encore le temps de me jeter des regards chargés,
non plus seulement d’impatience et de surprise,
mais de colére et d’indignation. Pendant que, moi,
je demandais au cheval l'obéissance qu’il me
refusait, il est certain que, lui, attendait de moi
quelque chose que je ne faisais pas...

Comment tout cela finit-i1? A ra honte, & ma
trés-grande honte!... Je fus piteusement désar-
gonné par un panache incomparable. Brutus
comprit, je crois, qu’il n’aurait pas raison de moi
par la violence et jugea nécessaire d'employer la
malice; aprés un temps d’arrét qui fut, bien
certainement, un moment de réflexion, le cheval
se dressa tout droit, la téte en bas, debout sur les
deux jambes de devant, avec I'adresse, le calme et
ﬁans le parfait équilibre d’un clown qui marche
sur les mains... Force me fut d’aller tomber sur
le sable, qui, par bonheur, en cet endroit, était
¢pais.

J'essaye de me relever, Je pousse un cri et je

5
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retombe ridiculement,  plat ventre, sur le nez.
Au moindre mouvement : je recevais comme
un coup de couteau dans la jambe gauche.
C'était peu de chose, cependant; une rupture du
teudon gréle; mais pour Kgere, la blessure n'en
était pas moins douloureuse. Je paryiens, cepen-~
dant, & me retourner et 2 m’asseoir ; maisau mo-
ment ou, tout en frottant mes yeux remplis de
sable, je commengais ¥ mre demander ce que,
dans cette bagarre, avait di devenir mon misé-
rable gris pommelé, je vis descendre par-dessus
ma téte un grand pied de cheval; puis ce grand
pied, s’appuyant avec une certaine douceur, du
‘veste, sur ma poitrine, me recoucha délicatement
par terre; sur le dos, cette fois.

Je fus pris alors d’'un grand deconragement, et,
me sentant incapable d’un nouvel effort, je restai
dans cette posture, continwant 3 me demander
quel était ce cheval que‘j’avais acheté chez Chéri,
fermant les yeux et attendant la mort.

J’entendis, tout 2 coup, unsingulier piétinemem
autour de moi; quantité de petites choses dure;
vinrent me frapper au visage. J'ouvris les yeux,
et j’apergus Brutus qui, des pieds de devant et des
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pieds de derriére, avec une incroyable activité et
une adresse plus prodigieuse encore, cherchait >
m’enterrer sous le sable... Il faisait de son mieux,
le pauvre animal, et, de temps en temps, s’arrétait
pour regarder son ouvrage; puis, levant la tite,
jetait un hennissement et recommengait son petit
travail. Cela dura bien trois ou quatre minutes,
aprés quoi Brutus, me jugeant sans doute suffi-

samment enseveli, se mit, avec beaucoup de rcs-

pect, & genoux, devant ma tombe... & genoux!...
parfaitement & genoux!... Il disait, je le suppose,
une petite priére... Moi, je le regardais. Cela
m’intéressait extrémement.

Sa priére achevée, Brutus fit une légére cour-
bette, s’¢loigna de quelques pas, s’'arréta; puis,
prenant le galop, se mit & faire une vingtaine de
fois, pour le moins, le tour du petit carrefour, au
milieu duquel il m’await enterré. Brutus galepait
trés-correctement, d’un train égal, la téte bien
placée, sur la bonne jambe, décrivant autour de
moi un cercle parfait. Moi, je le suivais du
regard ; mais cela me causait un certain malaise de
le voir ainsi tourner, tourner, tourner. Jeus la
force de m’écrier : Stop! stop! Le cheval s’arréta
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et parut embarrassé, se demandant sans doute ce
qu’il avait encore a faire; mais il apergut mon
chapeau qui, dans ma culbute, sétait séparé de
moi, et prit tout de suite une résolution nouvelle;
il marcha droit au chapeau, le saisit entre ses
dents et partit au galop, au grand galop, cette
fois, par une des six allées qui conduisaient & mon
tombeau.
Brutus s’éloigna, disparut; je restai seul,
Jétais intrigué, positivement intrigué. Je secouai
- la petite couche de terre qui me recouvrait, et,
sans me relever, al’aide de mes deux bras et de ma
jambe droite, — remuer la jambe gauche, il n’y
fallait pas songer, — je réussis & me trainer
jusqu’a un petit talus gazonné, au coin d’une des
allées. Une fois arrivé 13, je pus m’asseoir, tant
bien que mal, et je me mis & appeler de toute la
orce de mes poumons : « Hola! hé! hola! hé!» Pas

de réponse. Le bois était absolument désert et

|

l

silencieux. Il n’y avait qu'a attendre que quel-
qu’un passat par 1a pour me tirer d’affaire.

Jétais depuis une grande demi-heure, dans
cette maussade position, quand j’apergus, trés au
loin, tout au bout de la méme allée par laquelle
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il s’en était allé, Brutus qui revenait, et du méme
galop allongé dont il était parti. Un grand nuage
de poussi¢re accompagnait le cheval. Peu 2 peu,
dans ce nuage, je déco_u&ris une petite voiture, un
poney-chaise : puis, dans le poney-chaise, une
femme, qui conduisait elle-méme, et, derriére la
dame, un petit groom. ,

Quelques instants apres, Brutus, couvert
d’écume, s’arrétait devant moi, laissait tomber -
mon chapeau 2 mes pieds et m’adressait un hen-
nissement qui, bien certainement, voulait dire :
« J'ai fait mon devoir, voila du secours. » Mais je'
m’inquiétais bien de Brutus et des explications
qu’il me donnait! Je n’avais plus de regards que
pour la fée secourable, qui, apres avoir lestement
sauté 4 bas de sa petite voiture, venait & moi d’'un
pied léger... Elle aussi, d’ailleurs, m’examinait
curieusément, et, tout d’un coup, deux cris par-
tirent en méme temps :

— Madame de Noriolis!

— Monsieur de La Roche-Targé!

Georges, touta I’heure, nous parlait de sa tante
et nous disait comment elle T’avait marié, tout
jeune, en un tour de main, sans lui laisser le
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temps de réfléchir, ni de respirer. Moi aussi, yai:
une tante et c’était entre eclle et moi, depuis
nombre d’années, une belle et perpe'ruelle bataille,
« Marie-toi. — Je ne veux pas me marier. —
« Veux-tu des jeunes filles? J'ai Mademoi-
« selle A... Mademoiselle B... Mademoi~
a.selle C... — Je ne veux pas me marier! —
« Veux-tu des veuves® J'ai Madame D... Ma-
dame E... Madame F... — Je ne veux pas me
marier! » ’ ‘

=

Madame de Noriolis figurait toujours au pre-
mier rang, dans la série des veuves; et je remar-
quais que ma tante appuyait, avec une faveur
évidente, sur tous les agréments et avantages que
je trouverais em ce mariage. Elle n'avait pas
besoin de me dire que Madame de Noriolis était
trés-jolie, — cela sautait aux yeux, — et qu’elle
était fort riche, — je le savais de reste. — Mais
elle m’expliquait que Monsieur de Noriolis étaif
un sot, qui avait eu le talent de rendre sa femme
parfaitement matheureuse et qu’alors il serail
trés—facile au second mari de se faire aimer 4 bon
compte...

Puis, quand elle avait longuement célébré les
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vertus, grices et mérites de Madame de Noriolis,
ma fante, qui était fine et connaissait mon faible,
tirait de son secrétaire une carte topdgraphique
et I’étalait avec soin sur une table.

C’était le plan de F'arrondissement de Chétel-
lerault, un plan trés-exact et trés-démillé, que
ma tante était allée acheter, elle-méme, aun dépdt
de la guerre, i cette seule fin de me convaincre
que je devais épouser Madame de Noriolis. Dis-
tants & peine de trots kilométres, les chiteaux de
Noriolis et de la Roche-Targé figuraient sur ce
plan; ma tante, de sa propre muain, par un petit
tracé & I'encre rouge, avait malicieusement réuni
les deux domaines, et elle m'obligeait & regarder
son petit tracé rouge, et elle me disait : « Huit
« cents hectares sans une enclave, quand on réu-
« nit Noriolis et la Roche-Targé; voild bien
« Paffaire d’un grand elmsseur! »

Mot, je fermais les yeux, tant était forte la ten-
tation, et je reprenais mon refrain : « Je ne veux
pas me marier! Mais j’avais peur, sérieusement
peur, et quand je rencontrais Madame de Norio-'
lis, je la voyais toujours entourée, comme d'une
auréole, du petit tracé rouge de ma tante, et je
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me disais : « Une femme charmante, et spirituelle,

« et sensée, et dont le premier mari était un sot,

« et ci, et ¢a, et huit cents hectares sans une

« enclave. Sauve-toi, malheureux, sauve-toi,'
« puisque tu ne veux pas te marier! » oL
 Et je me sauvais!... mais, cette fois, me sau=

ver, par quel moyen? Jétais 14, misérablement,

dans le gazon, couvert de sable, avec mes cheveux

en désordre. mes vétements en lambeaux et ma

malheureuse jambe toute roide. Et Madame de

Noriolis s’approchait, fringante et pimpante, —

toujours dans I'auréole du_petit tracé rouge, — et

me disait :

— Vous, Monsieur de la Roche-Targé, c'est
vous? que faites-vousla, mon Dieu, que vous est-il
arrivé?

Je confessai loyalement ma culbute.

— Vous n’étes pas blessé, au moins? |

— Non; non, je ne suis pas blessé... Jai
quelque chose de dérangé dans cette jambe, mais
ze n’est rien de sérieux, j'er suis silr.

— Et quel est le cheval qui vous a joué ce
tour? )

— Mais celui-ci.
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Et je montrai Brutus 2 Madame de Noriolis,
Brutus qui était 13, prés de nous, en liberté, pai-
sible, croquant a belles dents de petites pousses de
genét. B

— Comment, c’est lui, ce brave cheval! Oh! il
a bien réparé ses torts, je vous en réponds. Je
vous conterai cela, mais plus tard. Il faut d’abor¢
rentrer chez vous, et tout de suite.

— Je ne puis faire un pas.

— Mais je vais vous reconduire, au risque de
vous compromettre.

Et elle appela Bob, le petit groom, et elle me
prit bien doucement par un bras, pendant que
Bob me prenait par l'autre bras, et elle me fit
monter dans sa voiture; cinq minutes aprés, nous
" roulions, tous les deux, dans la direction de la
Roche-Targé; elle, tenant les rénes et d’une main
légére conduisant son poney; moi, la regardant,
troublé, confus, embarrassé, ridicule, stupide.
Nous étions seuls dans la voiture. Bob avait été
chargé de ramener Brutus, qui, trés-docilement,
s’était laiss¢é prendre.

— Etendez-vous, me disait Madame de Norio- _
lis, tenez votre jambe bien droite, je vais vous
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mener tout doucement pour éviter les cahots...
" Bref, un tas de petites choses aimables et gen-
tilles... Puis, quand elle me vit bien installé :
— Ra.contez—mox, dit-elle, comment vous étes)
tombé, et moi, ensuite, je vous dirai comment je
suis venue & votre secours. Il me semble qu'ell
doit étre dréle, cette histoire de cheval. i
Je commengai mon réeit; mais, dés que je par-
lai des efforts de Brutus pour me désargonner,
aprés les deux coups de few :
— Je comprends, s'écria-t-elle, je comprends.
Vous avez acheté le cheval du trompette!
— Le cheval du trompette?
~— Mais oui, c’est cela méme, et par 12 tout
s’explique... Vous avez vu vingt fois au Cirqae
de 'Impératrice I’exercice du cheval de trompette,
ce chasseur d’Afrique qui entre dans Varéne sur
un cheval gris; puis les Arabes qui vienment
et qui tirent des coups de fusil sur le chas
iseur d’Afrique. Et il est blessé, le chassen
d’Afrique, et il tombe; et, comme vous ne tomv
biez pas, le cheval, indigné et ne pouvant sup-
"porter que vous négligiez & cc point votre réle,
le cheval vous a jeté par terre. Et quand vous
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avez été par terre, qua-t-il fait, le cheval?

Je racontai le petit travail de Brutus pour
m’enterrer convenablement,

— Le cheval du trompette, continua-t-elle
toujours le cheval du trompette! Il voit que son
maitre est blessé, les Arabes pourraient revenir
et P'achever; que fait-il alors, le cheval > Il enterre

-le chasseur &’ Afrique. Puts, il part, au galop,
n’est-ce pas?

— Oui, au grand galep.

— En emportant le drapeau, qui ne doit pas
tomber aux mains des ‘Arabes.

— C’est mon chapeau qu’il a emporté.

— 11 a pris ce qu’il a pu prendre. Et out va-t-il
ainsi au galop, Ie cheval du trompette?

— Ah! j’y suis, j’y suis, m’écrimi-je 3 mon
tour, il va chercher la vivandiére!

, — Précisément. Il va chercher la vivandiére,
et la vivandiére, auvjourdhui, s'it vous plait
c’était moi, comtesse de Noriolis. Il est entré as
galop dans ma cour, votre gramd cheval gris.
J'étais debout, sur le perron, mettant mes gants
et préte 2 monter en voiture. Voild que les hommes
d’écurie accourent, en voyant ce cheval qui arrivait
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ainsi sellé, bridé, sans cavalier, un chapeau dans
la bouche. Ils veulent le prendre, mais il se
dérobe, leur échappe, vient droit au perron, et
tombe 2 genoux devant moi. Les hommes se rap-
prochent et, encore une fois, essayent de le saisir,
mais il se reléve, repart au galop, s’arréte preés|
de la grille de 1a cour, se retourne et me regarde.
Il m’appelait, je vous assure qu’il m’appelait. Je
crie aux hommes de ne plus s’occuper du cheval,
je saute dans ma voiture et je pars; le cheval
s’élance sous bois, i fond de train, je le suis par
des chemins qui n’étaient pas toujours faits pour
la voiture, mais enfin je le suis, j’arrive et je vous
trouve.

Au moment o Madame de Noriolis disait ces
derni¢res paroles, la voiture regut, dans son
arriére-irain, un choc épouvantable; puis nous
apergumes en ’air la téte de Brutus, qui se tenait
13, tout debout, comme par miracle. Car c’était
encore Brutus! Monté par Bob, il suivait la voi-
ture depuis quelques instants, et voyant que le
petit siége du poney-chaise était disponible, il
avait, en véritable artiste, adroitement saisi le
moment de nous donner un nouvel échantillon
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de son miérite, en exécutant le plus briliant de ses
exercices d’ autrefoxs. En un bond, il avait porté
sur la voiture ses deux jambes de devant, puis,
cela fait, il continuait tranquillement sa route,
trottant sur ses deux seules jambes de derriére. Bob, |
éperdu, le corps renversé, la téte en bas, faisait de
vains efforts pour remettre le cheval sur ses quatre
jambes. ’

Quant & Madame de Noriolis, elle avait été
prise d’une si belle peur, que, laissant les rénes
s’échapper de ses mains, elle s’était tout simple-
ment jetée dans mes bras. Son adorable petite téte
avait roulé, au hasard, sur mon épaule, et mes
levres effleuraient ses cheveux... De la main
gauche je cherchais i rattraper les rénes, du
bras droit je soutenais Madame de Noriolis,
ma jambe me faisait un mal affreux, et je
me sentais envahi par un trouble extraordi-
naire. : ’
| C’est ainsi que Madame de Noriolis fit sa pre-
miére entrée a la Roche-Targé.

Quand elle y revint, un soir, 2 minilir six
semaines apres, étant, dans la ]oumee, devenue
Madame de la Roche-Targé :
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— Ceque cest pourtant que la vie, me dit-elle;
rien de tout cela ne serait arrivé si vous n’aviez
pas acheté le cheval du trompette.

Juillet 1869,




LE DERNIER CHAPITRE

L'élection de Langlade & I'Académie francaise
eut I'avantage d’apprendre le nom de cet illustr.
écrivain 4 une foule de gens qui ne le connais
saient pas. Ce ne fut qu’au sixiéme tour de scru-
tin que Langlade obtint les dix-sept voix néces-

saires pour passer a 'immortalité. Pendant que
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les membres de I’Académie se livraient i cette
laborieuse opération, Langlade arpentait fiévreu-
sement le pont des Arts, accroché au bras de
son éditeur. Tout d’'un coup, une des fenétres
de la bibliothéque Mazarine s’ouvrit. Une main
darut a cette fenétre, agitant un mouchoir... La,
vue de Langlade se brouilla, il sentit ses jambes)
flageoler. '

— Le mouchoir est-il blanc? demanda-t-if 3"
son éditeur, blanc ou a carreaux ?

— 11 est blanc, répondit I'éditeur, qui avait de
bons yeux, comme tous les éditeurs. -

— Elu! je suis élu! s’écria Langlade.

11 se jeta dans les bras de son éditeur, et tous
les deux, avec beaucoup d’effusion, se donnérent
I'accolade, au beau milieu du pont des Arts...

-— Elul... reprit léditeur, aprés Iaccolade,
quel bonheur! Jespére ciue ¢a va piquer h
curiosité du public et le décider & acheter enfin
vos ouvrages. Je vais commander de nouvelles
couvertures avec : membre de I'cAcadémie fran-
gaise, au-dessous de votre nom. Et j’en aurai pour
pas mal d’argent! Changer les couvertures de
vingt-deux volumes! J'ai envie de changer les
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titres par la méme occasion. Ga ne codtera pas
plus cher...

— Comment changer les titres?
' — Certainement l... IIs sont détestables, vos
titres! Ils écartent l'acheteur! Le Poéme moral
de Phocylide, les Troubadours au xv® siécle,
les Petites chroniques de Vincent de Beauvais,
la Poésie celtique, Sensualisme et Spiritualisme,
etc., etc. Voila qui est bien alléchant! Le titre!
le titre! on ne connait pas la puissance d’un titre.
Un seul de vos ouvrages s’est bien vendu : Héloise
et CAbailard. Il était excellent, ce titre-1a... Il
faisait espérer des choses... On se disait : Ah! ah!
Héloise et Abailard! Et on achetait le livre...
On était attrapé aprés... On n’y trouvait qu’un
pen d’amour noyé dans beaucoup de philosophie...
mais ga ne fait rien, le volume s’était vendu, Et
‘moi je ne connais que deux espeéces de livres : les
bons, ceux qui se vendent; les mauvais, ceux quil
ne se vendent pas.

— Vos paroles sont cruelles, murmura Lan-
glade.

— Elles sont vraies, continua I’éditeur. Ecou-

tez-moi, il faut sortir-de cette Gréce et de ce
6
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moyen 4ge... Il faut faire un livre A tapage, avee
une petite pointe de scandale... En somme, voyez-
vous, il 'y a que deux choses qui se vendent
Famour et I'impiété... :
— Oh! I'impiété, je ne peux pas... M& Dupan-
- loup a voté pour moi.

— Ce ne serait pas une raison, maintenant que
vous étes €lu...

— Clest vrai... et cependant j’aurais des scru-
pules...

— Alors je n’insiste pas. D’ailleurs 'impiété,
dans ces derniéres années, a été exploitée avec une
telle vigueur et une telle supériorité par les
hommes les plus considérables, que la mine com-
mence 4 s’épuiser... Mais 'amour! I'amour! voild
le sujet éternel! Voild ce qui marche et marchera
toujours bien en librairie! Un beau livre tout
brillant de passionl... Pensez 4 cela, je vous en
prie...

— C’est que rien dans mes études antérieures...

— Laissez-moi donc tranquille avec vos études
antérieures. Vous avez été jeune, mon cher Lan-
glade?

— Moi, jeune? je ne me souviens pas de I'avoir
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été; mais je posséde & fond I’cAnthologie grecque...
On pourrait peut-&tre tirer quelque chose des
épigrammes de Macédonius, d’Asclépiade, d’Aga-
thias et de Paul le Silentiatre... Que diriez-vous
d’un petit roman grec?

— Du grec! encore du grec! toujours du grec!
Mais ce n’est pas du grec que je vous demande...
Je veux quelque chose qui se passe & Paris, de
nos jours. '

— A Paris... de nos jours... cela sort tout a
fait de ma compétence. Cependant, dés que j’au-
rai terminé mon discours de réception, je cher-
cherai, je vous le promets, oui, je chercherai.

— Jai votre parole... Je vais faire des frais
pour ces couvertures. J'aurai besoin de me rattra-
~ per... Un bon gros succés populaire avec un tirage
.k quarante mille exemplaires, Madame. Boyary !
.4 Vie de Jésus!... A la bonne heure! voila ce que

appelle des livres!

Une seule chose dans ce triomphe académique
gitait la joie de Langlade : il remplagait et par
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conséquent avait & louer Monsieur de Chantenay.
C’était un mort déplorable. Une traduction en
vers des Odes d’CAnacréon et une étude sur les
Poésies d’Ossian composaient tout le bagage litté
raire de Monsieur de Chantenay. Son grand mé-
'rite était d’avoir eu pour femme Madame de Chan.
tenay, qui lui avait organisé avec un art véritable
un salon politico-littéraire dont I'influence, pen-
dant vingt années, avait été considérable,

Un mois aprés I'élection, Langlade se présenta
chez la veuve de-son prédécesseur. Madame de
Chantenay avait été fort belle et faisait encore,
" malgré ses quarante-huit ans, un certain effet le
soir, aux lumiéres. Elle accueillit Langlade avec
les plus grands témoignages d’estime.

— Soyez persuadé, lui dit-elle, que j’ai été trés-
heureuse du choix de ’Académie... Monsieur de
Chantenay sera dignement remplacé et loué digne-
ment par vous.

— Mes éloges, répondit Langlade, seronit tou|
jours au-dessous de son mérite. Je lui succeéd.
mais je n’ai pas la prétention de le remplacer.

Puis on se mit & parler du défunt. Les Odes
d’cAnacréon et 1’étude sur les Poésies d’Ossian
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étaient 14, bien en évidence, délicatement relides,
sur un petit guéridon, sous la main de Madame
de Chantenay. Elle prit les deux volumes, et
pendant qu’elle les regardait avec émotion, Lan-
glade s’écria :

— Ce sont des ceuvres incomparables!

— Oh! répliqua la veuve, il n’est pas 11 tour
entier. Vous connaissez 1’écrivain, mais vous avez
besoin de connaitre 'homme. Je vous le montre-
rai. J'ai recueilli pieusement la correspondance ae
Monsieur de Chantenay. Je sais ce que c’est q'u’un
discours de réception. Ossian et Anacréon vous
seront trés-utiles, mais il vous faut des anecdotes,
des détails intimes sur la jeunesse de Monsieur
de Chantenay. Je vous en donnerai... Je vous
dirai bien des choses, des choses trés-curieuses et
méme trés-amusantes. Je ne les ai racontées
personne. Je les gardais précieusement pour,

I'éloge de Monsieur de Chantenay. Et lui-mémc |’

bien souvent, avec un aimable enjouement, m-

‘disait : « Prenez note de cela, ma chére Adéle,

pour mon successeur i I’Académie. Cela fera

trés-bien dans mon éloge. » C’est donc pour

lui obéir que j’ai pris quelques petites notes...
[
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C'est & vous qu’elles éppartiehneht de droit,

Cette femme distinguée avait au plus hant
degré le sens acadéique... Elle savait que, dans
Iintérét méme du mort célébre, il est bon de semer
ces oraisons funébres de petites historiettes qui
amusent le public et le tiennent éveillé.., Elle
raconta 2 Langlade que Monsieur de Chantenay
bien souvent avait fait le whist de Monsieur de
Talleyrand et le piquet de Monsieur Molé, qu’il
adorait les chiens, qu’il avait donné un gros chat
blanc & la duchesse de Berry, etc., etc.

Puis elle se leva- et ouvrant le tiroir d’un
secrétaire : ' '

' — Voici mon trésor, dit-elle : les lettres de
Monsieur de Chantenay!... J’en ai d’admirables.
J’aimais beaucoup la campagne, et Monsieur de
Chantenay I'aimait peu... Aussi passions-nous

loin I'un de Yautre une partie de l'année... 11

m’écrivait souvert. Je lui répondais... Je vous
confierai ses lettres... Vous y verrez & découvert
la belle &me de Monsieur de Chantenay. Voulez-
vous emporter ce petit paquet? C’est’année 1854...
Vous trouverez peut-étre ¢k et 12 quelques billets
de moi... Ny faites aucune attention.
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Langlade emporta Pannée 1854... Ce petit
paquet était un petit ballot. Il y avait une centaine
de lettres... Et quand, le soir, Langlade mit le
ez dans cette correspondance, il fut prodigieuse=~
ment surpris de découvrir que I'année 1854 se
composait de cinquante petits billets de monsieur
de Chantenay, tous de la plus parfaite insigni-
fiance, et de cinquante lettres de Madame de
Chantenay, de grandes lettres de douze pages,
d’une écriture serrée, d’un style large et soutenu,
pleines d’une véritable passion académique. Ma-
dame de Chantenay expliquait & Monsiéur de
. Chantenay et ce qu’il fallait faire et ce qu'il
fallait dire; comment on devait manceuvrer pour
assurer, 4 la prochaine élection, le succés de la
candidature de Ms* Dupanloup, etc., etc.

— Ah g3, se dit Langlade, mais c’est Madame
de Chantenay qui a traduit Anacréon; c'est Ma-
dame de Chantenay qui était de 1’Académie fran-
gaise, etc., etc,

Langlade prit tout doucement I'habitude d’aller
chaque jour demander 4 Madame de Chantenay
de petits détails intimes sur Monsieur de Chante-
nay, et Langlade sortait toujours de ces confé-
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rences chargé d’une nouvelle liasse de lettres. Au
- bout d’'un mois, Madame de Chantenay consentit
a se laisser arracher par Langlade trois ou quatre
. petits cahiers qui contenaient les notes prises par,
elle pour celui qui aurait a faire I'éloge de mon-
sieur de Chantenay. Cela était écrit en téte de
chaque cahier.

Les fréquentes et longues visites de Langlade
furent remarquées; bien des gens commencérent
a penger que ce n’était pas seulement 4 I’Académie
que Langlade remplagait Monsieur de Chantenay.
En quoi ces gens-1 se trompaient. Il n’y avait
pas de liaison plus chaste, plus littéraire, plus
immatérielle. Madame de Chantenay, en perdant
Monsieur de Chantenay, avait perdu a la fois un
mari et un académicien. Le mari, elle l'avait
trés-suffisamment et trés-convenablement pleuré.
L’académicien, elle le retrouvait en la personne
de Langlade, le tenait et prétendait bien ne pas
le lacher. Elle avait la ferme intention de jouer
de Langlade comme elle avait joué de Monsieur
de Chantenay. Elle maintiendrait par la 'influence
et 'autorité de son salon. Elle resterait de 1I’Aca~
démi : frangaise.-
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Quant 4 Langlade, il voyait devenir sienne une
grande belle maison toute montée pour.les petites
intrigues littéraires et les petites conspirations
politiques. Il avait jusque-la tristement vécu,
dans son petit appartemené au quatri¢me, sans

' luxe, sans €légance, seul avec son grec, sa philo-
sophie et sa vieille bonne qui lui faisait de mau-
vaise cuisine. Cette chose lui parut douce de
diner presque tous les jours chez Madame de
Chantenay et de prendre confortablement sa
part de cette existence somptueuse. I1 devint tout
bonnement le petit Chateaubriand de cette petite
Récamier.

Huit ou dix mois apré: son élection, Langlade,
sous la coupole de l’Institu't, devant les statues de
Bossuet et de Fénelon, prononga résoliment
Téloge de Madame de Chantenay. Les petits
journaux s’amusérent a faire ce calcul que Mon-
sieur de Chantenay était nommeé dix-sept fois
dans le discours, et Madame de Chantenay vingt-
deux... I.a veuve, en longs habits de crépe, était
venue, au bras de Monsieur Pingard, s’asseoir an
centre de la :sa.lle, et 12, pendant une heure, elle
regut, en plein visage et sans broncher, les coups
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de I'encensoir délicatement balancé par la main
de Langlade.

Lorsqué, le lendemain de la séance, Langlade
porta le manuscrit de son discours chez son édi-
teur, celui-ci ne lui fit pas grand accueil :

— Il faut que je vous imprime encore ¢a! lui
dit il, mais je n’en vendrai pas cinquante exem-
plaires. Enfin, qu’est-ce que vous voulez? Je
I'imprimerai. Je suis bien obligé... Vous €tes de
I'Académie francaise ! Mais, voyons, ce livre dont -
nous avons parlé autrefois, ce livre dans lequel il
y aurait de I'amour... Allons, mettez-vous a la
besogne...J’ai de vos nouvelles... On m’a raconté
que vous ne viviez plus dans votre trou, que vous
alliez beaucoup dans le monde... Eh bien ! cest 4
merveille,.. Racontez ce que vous voyez, ce que
vous entendez... Il y avait, a ce qu'il parait, une
vingtaine de pages éloquentes et passionnées dans
votre Héloise et Abailard. On m’a dit que c'était
dans le genre de Jean-Jacques-Rousseau... Je ne
vous demande pas autre chose... Faites-moi du



LE DERNIER CHAPITRE. 107

Jean-Jacques Rousseau... mais du Jean-Jacques
Rousseau gai et amusant... Relisez les Confessions.
Ca se vendrait encore trés-bien aujourd’hui, les
Confessions! '

Langlade rentra chez lui et prit dans sa biblio-
théque le premier volume des Confessions. 11 le
dévora d’'un seul trait, passant avec une espéce
d’avidité de Mademoiselle Gothon 2 Mademoiselle
de Graffenried et de Mademoiselle de Graffenried
4 Madame de Warens...

A dix heures du soir, il endossa un habit noir,
mit une cravate blanche et s’en alla chez Madame
de Chantenay. Elle était seule... Elle tendit la
main & Langlade... Celui-ci se laissa tomber sur
un fauteuil tout prés de’Madame de Chantenay et
resta 1 quelques instants, sileacieux, tenant étroi-
‘ement serrée dans ses deux mains la main qu’on

lui avait offerte et plongeant profondément les

" yeux dans les yeux de Madame de Chantenay...

— Comme vous étes rouge, ce soir! lui dit-elle.
Vous avez le sang a la téte... Est-ce que vous étes
malade?

— Non, répondit-il, je viens de lire la pre-
miére partiec des Confessions de Jean-Jacques

P
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Rousseau... Je pense & Madame de Warens...
Ah! si vous vouliez... si vous vouliez...

— Si je voulais?...

— Si vous vouliez étte ma petite maman, moi
aussi peut-étre je ferais un chef-d’ceuvre!... -

— Ah! mon ami, Jean-Jacques Rousseau avait
seize ans quand il rencontra pour la premiére fois
Madame de Warens, le jour des Rameaux, entre
un petit ruisseau et un petit mur... Seize ans,
mon ami, et Madame de Warens vingt-huit...

A ce moment, un domestique, avec fracas,
annonga M. de Malgagne, et puis Madame de
Chateaubrun, et puis M. d’Aubevoye, et puis Ia
petite comtesse d’Estilly... Bref, au bout d’un
quart d’heure, il y avait une vingtaine de per-
sonnes dans le salon de Madame de Chantenay.

Langlade était allé s’accouder sur une petite
t>lonne de marbre blanc qui portait le buste du
pére de Madame de Chantenay, le général baron
de la Pacardiére. Il y avait une savante mélancolie
dans l'attitude de I'académicien. C’est & peine s'il
répondait aux personnes qui venaient d lui. Ses
regards étaient obstinément fixés sur Madame de
Chantenay. Elle fut intriguée par ce manége.

- e




LE DERNIER CHAPITRE. 109

s'approcha de Langlade; mais lui, aussitdt, sans
laisser & Madame de Chantenay le temps d’ouvrir
la bouche :

— Non, non, dit-il, je vous en prie, ne me
parlez pas... Je souffre..., je souffre beaucoup...
Adieu, ma chére Adéle, adieu! Je vous écrirai
demain...

I1 prit son chapeau et fit précipitamment une
sortie dramatique qui fut d’autant plus remar-
quée, que Madame de Chantenay resta, pendant
quelques instants, immobile, ébahie, suffoquée.
Jamais Langlade ne s’était avisé de 'appeler ainsi,
A brtle-pourpoint : « Ma chére Ad¢le! »

Langlade se frotta les mains quand il se trouy,
au grand air dans la rue..

Un roman par lettres!... Jécrirai & Madame de
Chantenay... Elle me répondra... Il y avait des
choses éloquentes et délicieuses dans ces lettres
qu’elle écrivait & Monsieur de Chantenay... Et
elle n’aimait pas Monsieur de Chantenay !... Pout-
quoi ne m’écrirait-elle pas, & moi aussi, des choses
éloquentes et délicieuses? -

A peine arrivé chez lui, bien installé dans sa

7
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de chambre et dans ses pantoufles fourrées,
sa calotte de velours nair sur la téte, ses lunettes
d’or sur le nez, entre les bustes de -Socrate et
d’Aristote, il relut une vingtaine de pages de
Jean-Jacques, pour se-mettre en haleine, s’entrai-
- 1ant A lamour comme un athléte s'entraine i la
course; puis, avec beaucoup d’élan, il exécuta de
trés-brillantes variations sur ce théme :
« Il faut cesser de naus voir pendant quelque
« temps; mais écrivons-mous, écrivoms-nous. »
Langlade n’avait pas d’esprit, mais il avait du
couffle. il était solennel, élégiaque, abondant. Il
avait été nourri de la forte moelle des Grecs et des
Latins. Il n’écrivait pas, comme nous autres
pauvres diables, en petites phrases essoufflées,
haletantes, poussiﬁes, hachées menu menu, semées
de points, de virgules, de tirets et de parenthéses,
Langlade ne finissait sa phrase et ne mettait 4
la ligne qu’a la derniére extrémité. 11 trempait
sa plume dans son encrier. I commengait :
a Pamour, ce sentiment divin, etc., etc., » et cela
se déroudait ensuite dans une langue sonore et
cadencée, en de grandes périodes lentes et majes-
tueuses. Quarante sujets conduisaient & quarante
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verbes qui conduisaient 4 quarante régimes. Les
incidences se greffaient & I'infini sur le tronc a la
fois robuste et flexible de la phrase, et cette
phrase, manceuvrant de la fagon la plus harmo-
-nieuse et la plus savante an travers des gui et des
que, remplissait sans effort une page entiére.
C'était ennuyeux comme la pluie, mais comme
une belle pluie. Langlade était Yauteur de la
plus grande phrase de toute la littérature fran-
gaise : cette phrase avait saixante-douze lignes.
Lelendemain Madame de Chantenay regut cette
immense déclaration d’amour, dent Langlade, fart
soigneusement, avait gardé copie. « Il est devenu
fou! » Cefut le premiercri de Madame de Chan-
tenay. Elle demanda towt de suite sa voiture. « Je
vais aller chez lui, » se disait-elle. Mais il faut un
petit quart d’heure pour atteler deux chevaux a
une berline, et, pendant ce petit quart d’heure,
Madamede Chamena.y relut la lettre. Aprés quoi
au valet de pied qui wenait lui annoncer que la
voiture -était préte, elle répoadit : « C’est bien;
u qu'on dételle... Je ne sortirai pas. » Et, pour la
troisicme fois, €lle se donaa le régal de cette lettre
qui lui parut définitivement admirable.
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Alors elle se mit & réfléchir un peu : « Pour«

t quoi ne m’aimerait-il pas? Langlade a toujours

"« vécu loin des passions. Elles se déchainent et
.« lui avec une soudaine impétuosité. Oui, mais
« Langlade est un amant .ridicule... Non, un
« amant n’est jamais ridicule, quand il écrit d’'un
« pareil style. Je peux me faire une incompa-
« rable collection de lettres d’amour... Je vais lui
« répondre. »

Elle fit fermer sa porte, et le lendemain Lan-
glade regut A son tour une lettre de vingt pages.
Madame de Chantenay était une de ces quatre ou
cinq femmes desquelles, dans un certain monde,
on se dit tout bas les noms & l'oreille, lorsque
parait dans la Revue des Deux mondes, en téte du
numéro, une nouvelle non signée... On raconte -
‘que cette nouvelle a été déposée dans la boite de
la Revue par la main mystérieuse d’une femme..
Je me suis toujours demandé comment, cette mair.

_ ftant mystérieuse, on s’arrangeait pour reconnaitre
wvec une telle certitude la main d’une femme,
mais peu importe... '

Le fait est que Madame de Chantenay était
trés-capable de donner la réplique 2 Langlade,
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La correspondance s’engagea réguliére et passion«
née, se maintenant d’abord dans une sentimenta-
lité vague et générale; mais, peu a peu, introduisant
des personnages de fantaisie, imaginant des situa-
tions et des événements, Tout cela prit du corps,
du mouvement et devint une sorte de roman par
lettres, dans le ton et le gotit du xvim® siecle.

Les lettres d’Albert & Clémentine et de Clémen-
tine & Albert faisaient ainsi, depuis un mois, la
* navette entre le quatri¢me étage de I'académicien
et I'hdtel de Chantenay, quand un dimanche, a
une heure et demie, Clémentine, qui était allée
entendre la messe 4 Saint-Thomas-d’Aquin et qui
~ rentrait & pied chez elle, rencontra cAlbert, au
coin de la rue de Grenelle. Celui-ci fut pris d’une_
émotion violente.

— Eh bien, mon cher, dit Madame de Chante-
nay,'qu’est—ce que cette comédie que nous jouons?
Je ne m’en plains pas. Elle m’amuse; mais enfin
vous ne m’'aimez pas, vous ne m’'avez jamaig_
aimée... Allons, venez & la maison, vous aurez la
complaisance de m’expliquer...

Etelle 'emmena. Langlade n’était pas de force.
I1 dut confesser la vérité et, tout penaud, tou
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honteux, tout tremblant, #l accoucha laborieuse-
ment de cette phrase ridicule :

— Favais besoin de matériaux pour un livre..,
Mon éditeur m’a demandé: quelque chose avec de
1a passion et de I'amour,

— Eh! que ne me Iavez-vous dit tout de suite?
s’écria Madame de Chantenay. Venez diner ce soir
avec moi. Nous travaillerons ensemble au lieu de
travailler séparément... Cela vaudra mieux.

— Je le crois comme vous... d’autant que
maintenant j’ai 4 peu prés la valeur d’un volume
de quatre cents pages... ¢est trés-suffisant... Seu-
lIement il faut troaver wme conclusion.

— Eh bien, nous la ehercherons aprés diner,
1a conclusion...

Ils cherchérent en effet, aprés diner, et ne trou-
vérent rien de mieax que dembarquer Alber*
pour un voyage autour da monde. Ce voyage
devait durer deux ans. Il y avait des adiewx déchi.
rants, mais Clmentine restait pure. Ils avaiem
été tous deux daccord sur ce point que Clémen-
tine devait rester pure.
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Ce ne fut pas du tout Fayis de Védutewr. I1
jetz les hauts cris. '

— Jai lu votre manuscrit, dit-it & Langlade, il
y a des choses charmamtes, dans les lettres de Clé-
mentine surtout, parce que les lettres &’ Albert...
elles ne sont pas fameuses, les bettres d’Atbert! En
somme, ’ensemble est bon et ga peut aller; mais
¢a ne finit pas.

— Comment ga ne finit pas?

— Non certainement... Ce grand amour qui
reste dans la chasteté et qui aboutit & ce bése de
voyage autour du monde... Vous appelez cela un
dénotimentl... Il faut qu’Albert triomphe ow qu’il
se tue. J'aime mieux gw’il triomphe, parce que
c’est bien usé, la mort tragique des amants. Le
public en est las, tandis qu’il me s’est jamais fati-
gué et ne se fatiguera jamais-de leur triomphe...
Allons, remportez-moi ga et faites—moi tricenpher
Albert.

Langlade s’en alla chex Madame de Chantenay.

— I parait, hui dit-il, que motre conclusion ne
vaut rien. Mon éditeur déclare quAlbert deit se
tuer ou triompher, et triompler plut8t que se tuer.
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— Et moi je ne veux pas qu’il triomphe!...
On peut me reconnaitre dans Clémentine, et le
triomphe d’Albert me compromettrait horrible-
ment... Tuons-le ... tuons-le!...

— Ce n’est pas ce que demande mon éditeur.

— Clest ce qu’exige ma réputation! Et puis,
d’ailleurs, mon cher, vous ne saurez jamais, A vous
tout seul, faire triompher Albert, et vous n’avez
pas 'impertinence de compter sur moi pour avoir
des détails. ‘

— Enfin, répondit Langlade, nous reparlerons
demain de tout cela... Je suis obligé de m’en
aller. Je dine chez Madame d’Estilly. Je revien-
drai ce soir.

Madame de Chantenay n’avait pu résister au
plaisir de donner lecture 4 une demi-douzaine de

" ses amies intimes de quelques-unes des lettres de
Langlade, et Madame d’Estilly avait été favorisée
de cette confidence. Tout prés de la quarantaine
et commengant 3 se sentir un peu délaissée, Ma-
dame d’Estilly, aprés avoir été trés-jolie, était
encore trés-honorable. Aimée, elle I'avait été, pas
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mal de fois méme, mais jamais avec tant de litté-
rature. La jalousie mordit au cceur Madame
d’Estilly, et elle décida, un beau matin, dans sa
petite cervelle, qu’il était de son honneur de faire,
elle aussi, collection de lettres de Langlade. Alors
elle se livra au raisonnement suivant, qui, du
reste, était fort juste : « Voila dix ans que Lan-
« gladé me connait, et jamais il n’a songé & faire

_« attention & moi... C’est un ours qui vit enfoui

« dans son grec et dans sa philosophie; pour le
« reste, il a ses habitudes chez Adéle. Tous les
« petits moyens avec lui échoueraient, et, d’afl-
« leurs, je veux des lettres spéciales, des lettres qui
« dépassenten ardeur les lettres d’Ad¢le... Voyons,

- cherchons un peu... Si je linvitais a diner et

« si... Oui, pourquoi pas? »

Et elle avait invité Langlade A diner. Il arriva
en habit noir et en cravate blanche, croyant trou-
Wver vingt personnes. Il trouva Madame d’Estilly
toute seule, trés-souffrante, disait-elle, et en effe?
trés-péle. La vérité est qu'elle était un peu épou-.
vantée, le moment approchant, de la chose exces-.
sive qu’elle allait faire. Ils dinérent tous les deux
en téte-a-téte, et, pendant le diner, elle ne cessa

t 8
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de fe regarder d’une fagos vraiment étrange. Au

lieu: de I'appeler : mow eher ami, comme 4 P’ordi-
naire, elle Pappela : mon ami, ce qui est bien
différent. Lai ne sapergut de rien. 1 avait faim,
'mangeait de bor appétie et se disait : « Comment
faire triompher Albert® »

On quitta la table. Madame d’Estilly contirna
son manége avec plag d’abandon et sans plus de
suceds. Lui ne voulait sien voir, ni ries entendre.
Il wavait qu'une chose en téte : son dernier cha-
pitre. A neuf heares il parla de s’en aller. « Je
« suis attendw pwr Madame de Chantemay. —
« Nom, non, restez emeare. » Il resta, mais & neuf
heures il se leva résoldment : « Je vous assure que
« j’ai absolument besoin de parler ce soir & Ma-
« dame de Chantenay... »

Mais alors, résoldmentaussi, Madame d’Estilly,
les bras étendus, se canspa devant la porte :

- Vous ne partirez pas, dit-elle.

— Je vous répéte gne Madame de Chantenay...

— Et moi, je ne veux pas que vous alliez ce
soir chez Adéle.

— Ah! vous ne voulez pas! Mais pourquoi ne
voulez-vous pas?

-



LE DERNIER CHAPITRE. 119

— Le malheureux! Il me comprend rien! I ne
veut rien comprendre!

'Elle s’approcha de Langlade, le poussa tout
doucement & reculons vers un fautenil, I’obligea
4 s'asseoir, posa cilinement ses deux mains sur
Ies deux épaules de 1’académsicien, et aprés I'avoir
regardé longuement :

— Comprenez-vous maintenant?

— Ah! s’écria Langlade, mon dernier chapitre!

— Vous dites?...

— Rien! rien! Je perds la téte! Je ne sais pas
ce que je dis! C’est la joie! Qui, je comprends!
je comprends!

ld

Langlade regut, quelques jours aprés, un petit
billet de Madame de.Chantenay : « Voild un
« siécle que je ne vous ai vu. Pourquoi? Venez
« donc causer avec moi de votre dernier chapitre. »

Langlade répondit : « J'y travaille. J’ai trouvé
« quelque chose qui sera trés-bien. Vous verrez. »

Et, en effet, le mois suivant, le volume parais-
sait avec un dernier chapitre qui debutalt ainsi

« O Volupté, etc., etc. »
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Aprés avoir lu ce dernier chapitre, Madame de
Chantenay s’écria :

— Il n’a pas fait ga tout seul!
s. Elle chercha quel était le collaborateur de
Langlade, elle chercha et trouva, si bien que,
depuis ce jour, Madame d’Estilly a regu et gardé
ce nom : Le dernier chapitre de Langladi.

Janvier 1869.
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Je suis mort le 1 avril 1867, le jour méme de
" Youverture de ’Exposition universelle.

Ma vie avait été assez douce; j'avais gagné
vingt-cing mille livres de rentes dans 'la passe-
menterie; je m’étais retiré en 1840 et je.men
allais & soixante-dix-sept ans. Un assez Lel age
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pour en finir. Anssi wai-je point Iz pensée de me
plaindre de ce qui m'est arxive.

Par mon testament, jiustitmais ma légataire
amiverselle mademoiselle Panline Flachat, qui
¢tmit depuis quarampe-cing ams i mon service et
qui, pendant ma maladie, a¥zvait soigné awec le
plus grand dévouement.

Au moment ol jalfxs rendre le dernier son-
pir, fentendis Pauline qui me disai : '

— Ne crains rien, Adolphe, ne crains rien; je
ferai dire cinq cents messes pour le salut de ton
ame.

— Mon Dieu, je ne te I'aurais pas demandé;
puisque tu me le proposes, j'accepte; si ga ne
fait pas de bien, ¢a ne peut pas faire de mal.

Et c’est la-dessus que je partis pour l'autre
monde, non sans quelque inquiétude, je dois
Lavower; ce n’est pas que ¥eusse peur de Enfer;
j'avais touwjowrs mené¢ la vie d’un honnéte
“homme... mais d’'am hosnéte homme qui s"était
| acmasé ferme dams sa jeumesse, et qui ne g'était
pas trop repenti dans sa vieillesse, si bien que,
dame... je m’attendais & an peu de Purgatoire.

Ga ne manqua pas. Je m’arrétai en route, i
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égale distance de VEnfer et da Paradis; ¢'était le
Purgatoire. Un suxveillant me regut.

— Votre nom ¥

— Adalpire Robineas.

— Votre profession »

— Ancien commwissiennaire en marchandises.

— Votre: adveszed

— Paris, 33, rue Notre-Dume-de-Lorette, au
peemier, sar la sue.

— Clest bien, dit-il; et B apouta, aprés aveir
cmsulté un grand registre : Vos notes ne sont
pas mawwaises, il a'y a rien de grave dans votre
dossier, vous ne serez pas lomgtemps des ndtres.
Avez-vous des recommandstions >

- — Des recommandations... mon Diew, non, je
ne cyois pas. Mais i} y  une dame qui doit faire
dire cinq cents messes pour le repos de mom dme.”

— Oh ! alers, répondit le surveillant, vous
pouvez &tre bien wangwille, c’est plus qu’il ne
voms en faut; avec demx cent cinguante messes
vous vous firesiez daffhire. Allex, mon ami, .
adlez.

Et me voila dans le Purgatoire! On n’y est
vraiment pas trop mal; c’est une petite existence
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assez paisible, assez réguliére; ni trop chaud, ni
-trop froid; un ordinaire convenable; quelque
chose comme la vie dans une ville de province,
Un journal officiel parait tous les matins et publie
les fournées pour le Paradis; c’est, vous le pen-
sez bien, le grand événement de la journée.

Sur terre, cependant, mes affaires étaient en bon
train. Pauline tout de suite était allée A la pa-
roisse, et un vicaire, pour cinq cents francs,
s etait chargé de mes cinq cents messes.

— Que cela soit expédié lestement, monsieur
le vicaire, je vous en prie, avait dit Pauline, car

~ce pauvre cher homme, s'il est retenu dans le
Purgatoire, songez donc...

— N’ayez pas peur, madame, répondit le
vicaire, nous y apporterons la plus extréme dili-
gence. '

Pauline paya les cinq cents francs, prit son
regu et s’en alla, le cceur léger.

Le vicaire, je dois le dire, se mit honnétement
a la besogne, et, pendant vingt-cing joﬁrs, tous

iles matins, A huit heures et demie, huit heures
trois quarts, je regus ma messe. Le surveillant
Vinscrivait tout de suite A mon actif, car il y a
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pour taus ces détails, dans les bureaux du Pur-~
gatoire, une comptabilité fort exactement tenue.

Mais, fiélas! au bout de vingt-cing jours, in=-
terruption soudaine dans 'expédition de me:' -
messes. La cause de cette interruption, la voici :
il y a encore, quoi qu'on en dise, beaucoup
d’dmes pieuses & Paris, si bien que les prétres de
la capitale sont écrasés de commandes. Paris ne
compte guére que quinze ou dix-huit cents pré-
tres, et on leur demande dix ou douze mille
messes par jour; avec la meilleure volonté du
monde, il leur est impossible de s’en tirer.

Par bonheur, un homme intelligent s’est
trouvé qui sest dit : Il y a encombrement de
messes dans les grands centres, et, & cdté de cela,
pénurie dans les campagnes, de telle sorte
qu'un tas de braves curés de ‘village resten.
12, les bras croisés, sans ouvrage pendant les
trois quarts de 'année. Qu’arrive-t-il alors? Un
ecclésiastique du diocése de Paris regoit vingt
sous pour dire une messe et ne trouve pas le
temps de la dire; si le prétre est honnéte, il
rend les vingt sous; c’est autant de perdu pour
I’Eglise, et le défunt n’y trouve pas son compte;
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si le prétre n’est pas honnéte, il garde les vingt
sous et ne dit pas la messe; le défunt reste sans
pricres; Uhonneur ecclésiastique est sérieusement
. compromis. o
Sur ce profond raisonnement, I’hoinme intelli-
geat est allé trouver le prétre surchargé -et lui
a dit : — Vous avez requ vingt sous pour dire
une messe Chapotin, et vous n’avez pas le temps
de la dire, la messe Chapatin. — C’est fort exact,
a répondu le prétre. — Eh bien, j’ai trouvé un
moyen de la faire dire, la messe Chapotin, et
nous y trouverons tous les trois notre compte,
vous, moi et Chapotin, qui, selon toute appa-
rence, languit misérablement dans le Purgatoire.
Vous avez regu vingt sous, gardez-en cing, ce
sera votre petit profit; donnez-moi quinze sous;
2 mon tour je garderai cing sous pour mon. bé-
néfice A moi, et je me chargerai de trouver de
bons prétres de campagne qui serent enchantés
de dire des messes a dix sous.
C'est ainsi que s'est constituée 1'cdgence paurl
" la célébration des messes du Purgataire; scs
fondateurs partaient d’un principe qui, cestaine-
ment, ne blessait en rien ni la morale, ni la reli=
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gion ; mais que de frandes, hélas! et quel dés-
ordre dans 'applicatien!

Il parait que je m’étais en allé pendant la
merte saison, si Bien gue l'ecclésiastique qui
était chargé de mes einq cents messes n’avait
pas d’autres commandes. en: train; mais voici que
subitement il lui arriva de tous cotés des messes
a dire, des messes extrémement preséées et extré-
mement recommandées, des messes pour un séna-
teur, des messes pour une danseuse, des messes
pour un philosophe. Il y avait 12 dedans des mes-
ses A cent sous, des messes & dix francs, & des
prix fous enfin; les miennes n’étaient qu’ vingt
sous.

Mon prétre, qui était un fort galant homme,
se dit : Je ne viendrai jamais 2 bout de ces
messes-13 4 moi tout seul ; il fant que je repasse
a I'agence les messes Robinean.

Aussitét dit, aunssitde fait. L’agence prit mes
messes, — il em restait 475, — et les répartit
ainsi qu’il suit entre différents prétres de cam-
pagne: =

75 au curé de Mimizans-sur-Boisse (Indre-et-
Loire);



128 QUAND ON ATTEND SES MESSES.

18 au curé de la Pétaudiere (Ille-et- Vilaine);

‘40 au curé d’Olivette-en-Payagon (Hautes-
Pyrénées); ‘

13 au curé de Barentin-les-Fontaines (Isére) ;

84 au curé de Boustasson (Vaucluse)

2445 au curé de Saint-Jean de Coconnas (Haute-
Garonne) ;

Total : 475.

Si le curé de Saint-Jean de Coconnas avait été
ainsi favorisé dans la répartition, c’est qu'il pre-
nait les messes & quatre sous.

Vous comprenez bien que je fus ravi de_ce qui
arrivait 13. Malgré tout son zéle, me disais-je, ce
bon prétre de ma paroisse n’aurait pu dire qu’une
messe par jour, tandis que, maintenant, six pré-
tres se trouvant attelés 4 mes messes, les choses
vont marcher grand train. On va prier pour moi,
a la fois, en Touraine, en Bretagne, en Gascogne,
en Dauphiné, en Provence et en Languedoc; je
verrai bientdt toutes grandes ouvertes devant moi
les portes du paradis.

Huit ou dix joursaprés que I'agence s’était char-
gée de I'entreprise de mes quatre cents soixante-
quinze messes, je rencontrai le surveillant :
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— Vos a .aires vont A merveille, me dit-il, il
arrive tous les jours trois ou quatre messes pour
vous. . :

— Trois ou quatre? répondis-je, il doit en venir
six tous les jours.

— Je vous demande pardon; je vous affirme
que nous n'en recevons que trois ou quatre.

Le surveillznt, hélas! disait vrai. et voici ce qui
se passait sur la terre pour mes malheureuses
messes. '

Les curés de la Pétaudiére, de Barentin-les-
Fontaines, et d’Olivette-en-Payagon se conduisi-
rent tous les trois en dignes ecclésiastiques. Ils
me débitérent leurs messes respectives avec une
régularité et une promptitude irréprochables. Le
curé d’Oliverte y mettait méme un peu trop de
promptitude; il parait que ses messes ne duraient
qu'un tout petit quart d’heure; mais je ne me
plains pas de cela, les messes néanmoins étaient
valables.

Bien différente, par malheur, fut la conduite
des trois autres ecclésiastiques qui avaient mission
de me tirer du Purgatoire.

C'était, je dois le reconnaitre, un trés-brave
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homme que 1'abbé Tricoche, curé de Mimizans-
sur-Boisse; mais le pauvre homme a;ait des
thumatismes qui, pendant neuf mois sur douze,
le tenaient cloué sur un fauteuil et 'empéchaient
de mettre le pied dehors. Jétais un perpétuel
remords pour le curé Tricoche, et, tous les matins,
malgré ses rhumatismes, il se ‘disait : « Il fame
absolument que j’aille dire anjourd’hui une messe
Robineau. » Mais ses fesces trahissaient som’
courage... Il retombait dans son fauteuil em
s’écriant : « Je ne peux pas, je ne peux pas... €t
je vais, au lieu d’une messe, dire une petite priére
pour I'dme Robineau. » Il disait la petite ;pridre,
il la disait méme avec beaucowp de forve et de
piété, mais ¢a ne servait de rien; les petites
priéres ne comptent pas, il 2’y a gue les messes
qui comptent.

L’abbé Chamblin, cnré de Boustasson, n’était’
ni goutteux, ni rhumatisant. Ardent, infatigable
passionné, il appartenait au clergé militant; il
€tait sans cesse bataillant contre les protestamts
de Vaucluse et travaillait de som mieux a convertir
au catholicisme les petits luthériens de Parron-
dissement d’Apt. Ajousez & cela I’honneur d’étre
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correspondant de 1'Univers weligieux; aussi
envoyait-il lettres sur lettres 2 M. Veuillot; et,
comme Tabbé Chamblin me manguait pas de
mérite, ses lettres, ®ordinaire, étaient publides
dans le jourmal. ‘

Au milien de ces gloricux combats peur
T'Eglise et pour " Foi, 'abbé Chamblin laissait
mes pauvres messes en somfirance; il en awit
cependant quatre-vingt-quatre A dire pour mei,
et il n"avait fait aucune difficulté¢ d’encaisser les
quarante-deux francs qui Ini avaient été adressés
par T'agence. L’abbé Chambiin, du reste, avait
ainst deax ou trois mille messes en ‘souf&amce;
nous €tions une centrine de gens am moins dans
ie Purgatoire qui aviens I'eil ouvert sur I'église
de Boustasson et jamais, hélas! nous n’en voyions
rien sortir.

L’abbé Chamblim &e temps-en temps se disait :
« Tl me semble que j’ai un tas de messes i dire
dour ees pauvres &mes du Purgatoire, mais un
[oel article dans 1’Univers sera bien plus agréable
ym Seigreur et bien plus utile & la Foi qu'ume
messe dite obscurémemt dans ume eglise de
village. »

‘
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"Alors, au lieu de prier pour ma délivrance,
’abbé Chamblin écrivait & M. Veuillot.

Cependant, de loin en loin, j’accrochais encore
une messe de ’abbé Tricoche et une messe de
abbé Chamblin; mais jamais, jamais, au grand
jamais, je n’ai pu attraper la plus petite messe
de I'abbé Marbouillon, curé de Saint-Jean-de-
Coconnas, et il en avait, celui-1a, deux cent qua-
rante-cinq & dire pour le salut de mon 4me. Cest
I’abbé Marbouillon qui prend les messes & quatre
sous. Ah! il aurait bien pu les prendre A un sou
pour ce qu’il en faisait! Il les acceptait de toutes
mains et de tous cdtés, avec la ferme résolution
de ne les dire jamais; d’ou il résulte qu’en ce
moment le curé de Saint-Jean-de-Coconnas est
en retard de cinquante-sept mille huit cent vingt-
quatre messes avec les dmes du Purgatoire.

Bref, il y a d¢ja plus de deux ans que je suis
mort, plus de deux ans que je végete dans le
Purgatoire, plus de deux ans que j’attends le
Paradis. Je suis allé voir hier le surveillant qui
m’avait promis que je ne ferais que toucher
barres dans le Purgatoire

— Eh! }ui ai-je dit, vous m’oubliez.
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— Qu’est-ce que vous voulez? m’a-t-il répondu;
on était bien disposé pour vous, mais vous avez
annoncé cing cents messes et nous n’en avons pas
regu cent cinquante. Je suis convaincu que deux
cents on deux cent cinquante auraient suffi, mais
cent cinquante, c’est trop peu; ga ne balance pas
votre passif.

Et voila comment, faute d’'une centaine de
messes, je vais trés-probablement manquer le
Paradis.

séptembre 1869






i HISTOIRE

D'UNE ROBE DE BAL

Quand Tes femmes du xvr® et du xvin® siécle
écrivaient leurs mémoires, elles commengaient
par se présenter hardiment elles-mémes au lec-
feur : « Jai la bouche bien découpée, dit 1a mar-
quise de Courcelles, les l¢vres admirables, les
dents de couleur de perle, -le front, les joues, le

A\
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ton du visage beaux, la gorge bien taillée, les
mains divines, les bras passables, c’est-a-dire ur
peu maigres, mais je trouve de la consolation i
ce malheur par le plaisir d’avoir les plus belles
jambes du monde. » -

Et moi je fais comme la marquise de Cour-
celles. Voici mon portrait : tablier en tulle illu-
sion blanc garni d’un bouillonné et de trois volants
de blonde alternés de bouillonnés; manteau de
cour en faye cerise entouré d’'un haut volant de
blonde blanche que surmonte un bouillonné
rattrapé en satin Marie-Antoinette ; deux autres
volants en blonde espacés sont disposés derriére;
au-dessus, de chaque cdté, pa;'tant de la taille,
des revers composés de petits volants de blonde
alternés, rattrapés de satin; gros pouf derriére
retenu par un volant de blonde blanche. Petit
corsage blanc, le devant et les bretelles en satin
garni de blonde. Ceinture en satin rouge avec
gros papillon rouge. N

Le monde a été fait en six jours et moi en trois |
Et cependant, moi aussi, je suis un monde, tout
un petit monde, trés-compliqué de soie, de satin,
de tulle, de blonde, de rattrapés et de bouillonnés.
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Dieu se reposait-il la nuit pendant qu’il était en
train de faire le monde? Je ne sais; mais ce gne
je sais, c’est que les ciseaux qui me taillaient et
les aiguilles qui me cousaient ne se sont reposés
ni jour ni nuit, depuis le lundi soir 24 jan-
vier 1870, jusqu’'au jeudi matin 27. Coups de
ciseaux et piqtires d’aiguilles me causerent d’abord
une douleur trés-vive, mais bientdt je ne fis plus
aucune attention & la douleur. Je commengais a
me rendre compte de ce qui se passait, & com-
prendre que je devenais une robe et & découvrir
que cette robe serait une merveille, De temps ¢n
temps M. Worth' venait lui-méme me rendre de
petites visites. « Diminuez le corsage, disait-il,
augmentez le "bouillonnement, développez la
traine, grossissez le papillon, etc., etc. »

Une seule chose me tourmentait : & qui étais-je
destinée? Je savais le nom, rien de plus: la
baronne de Z**, Princesse elit été mieux, mais
enfin barenne était quelque chose. J'avais des
golts élevés ; je redoutais le théitre ou le demi-
monde. Restait A savoir si cette baronne était
jeune, jolie, capable de me porter hardiment, et
de tournure & me faire valoir. Javais une peur

s
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fiorrible de tomber entre fes muinsdun laideron,
&une provineiale o d'une vieille coquette.
Comitie je fus fowt de suite rassurée dés que
f #percus B+ berorine I Pefite, fine, svelte, eiégante,
une taitle de fée, des éprutes de déesse ef, avee

fouf ée¥a, un eerrain’ pefif air andaeiewx, provos

cant, effronté, mais Sans whe Mesure exquwise...
On m’éfala sur an grand édnapé de safim grise
perfs et fe fus accueiflie dvee tous les témoigriages
de 12 plus franche admiration. M. Worth #vait
eu la bonté de tapporter Huisméme et il fe se
dérange pas pout toutes les re¢bes, M. Worth!

— Trés-original, s’écria la petite batomne, frés-
nouveaw, miais trés-cher, #est-ee pas?

—= Mille cinquante fratics.

— Mille einquante franes!... ét yat fourni Iz
Blonde!... Ah! corrii¢ j¢ yows guitterais, si je ne
tous devais pas fanf &argent; &ir je vous dois
bezucounp &argent.

— O] trés<peu, mddame Ja baronne, frés
peu! ‘

<= 8} faif ; beawcottp,; beaucouvp! Enfin fiotks
causerons de cela un autre jour.

Le soir méme, jé faisais mon début . dans fe
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monde et je commtencais par les Tuileries. Nous
ehntes toufes les deux, la petit¢ baronne et moi,
Je plus incontestable steces. Quand Pimpératrice
traversa le salon de Diane, distribuant des mots
aimables 4 droite ef ¥ gauwche, elle eut la: bonté
de s’arréter devant nous et de mous dire cette
phrase, qui me parut étonnamment spirituelle :
" « Ah! baronne! quelle robe! quelle robe! Clest
ani réve! » Limpératrice, ce soir-13, portait une
robe de tulle blanc poitsé Fargent sur an dessin
vert nwageux ¥ épavlettes de martre. C'était
bizarre, non sans effet, mais d’arn godt douteux.

Nous fllmes trés-entourées, fa baronne et moi;
on nous présenta le fiowveau premier-ministre,
‘M, Emile Ollivier; nous le regimes froidement;
la petife baronne n’a@pprowvait pas, fe crois, les
réforthes libérales ¢t ffen attendait rien de bon.
Nows enusimes losgaement dans unie embrasure
de fendtre avee le matéckal Lebeeuf; il ne fut
guére question, dans cette trés-intéressante con-
versation, que de l'exécation de Troppmann
Cétait 1¢ grand événement de 1a semaine.

A deux heures rous partions, la baronne, mot
et le baron. Cat il y avait un mari, lequel pour
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le momeat, blotti dans un coin de la voiture, dis-
paraissait sous 'amas de mes jupes et de ms:
traine rejetées sur lui, d’un seul bloc, en monceau

— Avouez, Edouard, dit la petite baronne,
«vouez que j’étais jolie ce soir?

— Ravissante!

— Et ma robe?

— Oh! délicieuse!

— Vous dites cela mollement, sans entrain,
sans €lan... Je vous comprends bien... Vous croyez
que j’ai fait des folies; eh bien, pas du tout. Savez-
vous ce qu’elle m’a cotité, cette robe? Quatre cents
francs, pas un sou de plus. »

Nous arrivimes a I’hdtel, qui était & deux pas
des Tuileries, place Venddme. Monsieur rentra-
chez lui, Madame chez elle, et pendant qu’Her-
mance, la. femme de chambre, adroitement et
prestement, dénouait toutes mes rosettes et enle-
vait toutes mes ¢pingles, la petite baronne ne
cessait de répéter : :

— Ah! que cette robe me va bien et comme il
me semble que je lui vais bien! Je la mettrat
jeudi soir, Hermance, pour aller a I'ambassade
d’Autriche... Attendez un peu que je voie I'eflet
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de mon papillon dans le dos... Approchez la
lampe... Plus prés... Oui, c’est cela... Ah! comme
il est gentil! Je suis folle de cette robe, Hermance
yraiment folle. '

§i la petite baronne était folle de moi, j'étais,
moi, folle de la petite baronne. Nous faisions, &
nous deux, le ménage le plus tendre, le plus
,intime, le plus uni, le plus étroit. Nous nous
comprenions, nous nous entendions, nous nous
complétions si gentiment. Je n’avais pas affaire
2 une de ces poupées mécaniques bétement et
brutalement sanglées dans un corset capitonné.
Entre la petite baronne et moi, rien, absolument
rien que de la dentelle et de la batiste. Nous
pouvions toutes deux, en pleine confiance, en
sécurité, nous reposer I'une sur I'autre. Labeauté
de la petite baronne était une beauté vraie,
sérieuse, solide, sans garniture, sans escamotage,
sans tricherie, ‘

Et le jeudi suivant j'allai & 1'ambassade d’Aue
triche, et, huit jours aprés, chez la princesse
Mathilde, mais hélas! le lendemain matin, la
petite barot.ng dit & sa femme de chambre :

— Hermance, vous monterez cette robe i la
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_du tout... Trés-simples, je vous dis, Hermance...
Vous me montrez des robes -de bal... Je n’ai pas
‘intention de danser pendant qu’on se battra...
£t puis, ma chére, il parait que cette guerre étai
absolument nécessaire an point de vae dynastique.
Je ne sais pas trop pourquoi, mais enfin je vous
dis ga comme on me l'a dit... Ces douze robes-
la, Hermance, ce sera trés-bien... Il y en a
treize... Oh! jumais treizel... Otez la verte...
ou plutdt non, ajeutez-en une... cette bleue-l3...
Maintenant cest parfait... Redescendons, ma
chére...

. La-~dessus elle s’en alla. Ainsi la éuerre était
déclarée et la guerre avec la Prusse... Je fus trés-
émue. J'étais une robe frangaise et une robe
bonapartiste. J'avais peur pour la France et peur
aussi pour la dynastie... mais les paroles du grand
Guy étaient si parfaitement rassurantes...

Pendant deux mois, aucnnes nouvelles; mais,
dans les environs du 10 septembre, la petite
baronne arrive avec Hermance; elle était trés-
pile, la petite baronne, trés-pile et trés-agitée.

— Des robes de couleur sombre, Hermance,
dit-clle, des robes noires. Tenez, tout ce qui
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reste du deuil de ma tante Pauline... Il doit
rester pas mal de choses, du deuil de ma tante

- Pauline... Vous comprenez, je suis trop triste...

— Cependant si madame la baronne compie
rester longtemps en Angleterre?

— Oh! tant que durera la République!

— Alors cela peut se prolonger...

— Comment se prolonger? Quelles idées avez-
vous donc, Hermance? Qui peut vous dire des
choses pareilles? |

— Il mesemble que, sij’étais madame laba.ronne,
jemporterais, par précaution, quelques robes
d’hiver, quelques robes habillées...

— Des robes habillées! Mais ol avez-vous la
téte? Mais je n’irai nulle part, Hermance, seule,
en Angleterre, sans mon mari, qui reste 3 Paris

-pour la garde nationale.

— Cependant si madame la baronne va voir
Leurs Majestés en Angleterre?

~ Qui certainement, Hermance, j’irai.

— Oh! c’est parce que je connais les sentiments
et le cceur de madame la baronne.

— Vous avez raison... Mettez quelques robes
pour le soir,
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— Si madame la baronne emportait sa derniére
_robe de satin blanc.

— Oh non, pas celle-13, ce serait un souvenii
douloureux pour P'impératrice qui 1’avait remar-
quée, au dernier bal des Tuileries... Et puis la
robe ne supporterait pas le voyage... Ma pauvre
robe de satin blanc! La remettrai-jamais?

Voild comment je n’ai pas émigré et comment
je me suis trouvée bloquée dans Paris, pendant le
siége. D’apreés les quelques phrases que nous
avions entendues de la conversation de la petite
baronne et d’Hermance, nous pouvions nous faire
une idée assez nette de la situation. L’Empire
était renversé, la République proclamée... La
République! Il y avait parmi nous quelques
vieilles dentelles de famille qui avaient vu la
premiére République, celle de 93, la Terreur.
Ah! quels récits elles nous faisaient! La chute de
I'Empire ne déplaisait pas cependant A ces vieilles
dentelles qui étaient toutes légitimistes ou orléa~-
nistes. J’avais dans mon voisinage, sur une jupe
de satin groseille, quatre grands volants de guipure
qui avaient eu 'honneur d’assister au sacre de
Charles X, et qui ne se tenaient pas de joie, et
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qui ne cessaient de nous répéter : « Les Bona-
patte aménent l'invasion, l'invasion raméne les
Bourbons. Vive Henri V1 »

Nous avions toutes, d’ailleurs, une commune
préoccupation. Resterions-nous 2 la mode? Nous
étions généralement éclatantes, et risquées, et
tapageuses, si bien que nous étions fort inquictes;
sauf trois ou quatre robes sérieuses, des robes de
velours ou de drap foncés qui faisaient chorus
avec les vieilles dentelles et nous disaient : « Ah!
voici la fin de ce carnaval, de cette mascarade de
I'Empire... République ou monarchie, peu nous
importe... Nous sommes le bon sens et le bon
golt. » Nous sentions bien qu’elles avaient un"
peu raison de parler ainsi. Du mois de septembre
au mois de février, nous restimes enfermées dans
nos armoires, & nous chamailler, & entendre le
canon et i ne rien savoir de ce qui se passait.

Vers Ie milieu du mois de février, toutes nos
portes s’ouvrent : la petite baronne, c’était la
petite baronne!

— Ah! s’écrie-t-elle, mes robes, mes chéres
robes, je les revois! Que je suis contente!

Nous ne pouvions rien dire, mais nous aussi nous
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¢tions bien contentes de revoir la petite baronne.
~ Voyons, Hermance, continua la petite
baronne, cherchons un peu. Qu'est-ce que je vais
pouvoir emporter & Bordeaux? Aprés de pareils
désastres, il faut des robes sérieuses, des robes
graves. .
" — Clest que madame la baronne n’en a pas
beaucoup...

— Je vous demande pardon, Hermance, j'=
des robes graves... Celle—i... et celle-la... Cette
robe de velours gros bleu... C’est une perfection
que cette robe de- velours gros bleu, et je ne Iai
zamais mise. .

Etvoila qu’on décroche, ma voisine, la robeblene
qui allait enfin faire son entrée dans le monde.
Cependant la petite baronne elle-méme, avec
beaucoup d activité, furetait dans les. armoires.

— Rien, rien, disait-elle, quatre ou cing robe
seulement. Tout le reste est impossible, et ne
serait aucunement d’accord avec la pol‘itique
qu'on va faire & Bordeaux. Allons, je vais étre
obligée de me faire faire des robes républicaines,
républicaines trés-modérées... mais républicaines
cependant.
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La petite baronne s'en alla, pour nous reve-
nir un mois aprés, toujours avec Hermance,
q.\{i était uue femme de chambre de beaucoup de:
mérite et trés-écoutée par sa maitresse. Nouvelle
delibération. o |

i+ — Hermance, demandait la petite baronne,

‘estce que je vais emporter 2 Versailles? Je

rois bien qu’on ya pouvoir se lancer un peu... Il
yaura des réceptions et des diners chez M. Thiers...
puis les princes vont arriver... On peut risquer
des robes de transition. Comprenez-vous bien,
Hermance, ce que je veux dire par ces mats : robes
de transition?

. — Parfaitement, madame, les gris-perle, let
mauves, les violets, les lilas...

— Oui, oui, Hermance, les couleurs claires,
mais les couleurs tranquilles. Vous étes une fille
précieuse, vous me comprenez & merveille.

Za petite baronne se mit en route pour Ver-
sailles avec une pacotille de robes de transition.
yenavait bien une vingtaine. C’était ungentil petit
commencement et quit nous remplit d’esperanca. .
On avait débuté 4 Bordeaux par les couleurs
sombres, on continuait 3 Versailles par les cou~



d33 HISTOIRE D’UNE ROBE DE BAL,

leurs claires. Versailles n’était évidemment qu’une
étape entre Bordeaux et Paris. La petite baronne
allait bientdt revenir & Paris et, une fois la petite
baronne a Paris, nous pouvions étre tranquille $,
mnous ne resterions pas longtemps dans nos
armoires. .

Mais voici que, peu de jours aprés le départ de
la petite baronne pour Versailles, nous entendons
sous les fenétres de 1’hétel (nous demeurions place
Venddme) une trés-violente fusillade... Etait-ce
encore une émeute, encore une révolution? Pen-
dant une semaine, plus rien, le silence; puis, au
bout de cette semaine, la canonnade reprend de
plus belle autour de Paris. Etait-ce la guerre qui
recommengait avec les Prussiens? Etait-ce un
nouveau siége? '

Les jours se passent, la canonnade continue...
Enfin, un matin, grand tapage dans la cour de
I'hétel. Des cris, des menaces, des jurons. Le
bruit monte, monte... On se met A frapper i
grands coups de crosse de fusil sur les portes de
nos armoires. Elles se brisent et nous apercevons
huit & dix hommes barbus, sales, débraillés; au
milieu de ces hommes, une femme, une petite
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femme brune, assez gentille, ma foi! et singuliere-
lment accoutrée : une robe noire 4 jupe courte, de
‘:petites bottes avec des bouffettes rouges, un’
chapeau rond en feutre gris avec une grande'
:plume rouge et une espéce d’écharpe rouge en'
sautoir. C’était un dréle de genre, mais c’était du
genre tout de méme.

— Oh!oh!s’écriala petite femme, 2 la bonne
heure, en voild des robes! Eh bien, enlevez tout
¢a, sergent, et portez ces nippes a 1’état-major.

Alors tous ces hommes se précipitent sur nous
avec une espece de fureur. Nous nous sentons
prises et déshonorées par ces mains noires et gros-
siéres.

— Ne les abimez pas trop, citoyens, criait la’
petite femme; faites des paquets et descendez ces
paquets dans le caisson d’artillerie.

L’état-major, c’était 'appartement de la jeune

“dame 2 la plume rouge. Notre nouvelle maitresse
était la femme d’un général de la Commune.
Nous étions destinées a4 rester robes officielles:
officielles sous I’Empire, officielles sous la Com-
mune. Le premier soin de la générale fut de nous

“ passer en revuc, et j'eus ’honneur d’étre I'objet
»
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d’une attention et d'une admiration particuliéres.

— Ah! regarde, Emile (Emile, ¢'était le géné.
ral), regarde ; voil ce qu'il y a de plus chic dans-
toute la boutique; je la garderai pour les Tuile-
ries, celle-la.

On me gardait pour les Tuileries |.Que de récits
et de lamentations daus I’espéce d’alcdve ot nous
étions entassées comme desguenilles! La générale
allait tous les soirs dans le monde et ne mettait
jamais deux fois la. mémerobe. Mes pauvres cama-
rades, le lendemain, me racontaient leurs aven-
tures de la veille; celle-ci avait diné chez le
citoyen Raoul Rigault, 4 la préfecture de police ;
celle-1A avait assisté 2 une représentation d’c4ndra-

"mague, au Théitre-Frangais, dans 1a logede I'im-
pératrice, etc., etc. Enfin mon tour arriva. Le
17 mai était le jour du.grand concert des Tuileries.

O ma chére petite baronne, qu’étiez-vous de-

. venue? Ou étaient-ils vos longs et souples jupons
de mousseline, et vos doux carsages de satinblanc?
Ol étaient vos transparentes chemisettes de batiste?
La générale avait de gros jupons de madapolam

empesés! La générale avait un corset! Lagénérale
avait une crinoline! Mes pauvres jupes de den-
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telle et de satin étaient abominablement roidies
et ballottées par les durs cerceaux de la crinoline:
Quant au corsage, ce phénomene s’était produit
que le corsage de la petite baronne, heaucoup trop
étroit 4 la ceinture pour la générale, était au con-'
traire au-dessus de la ceinture,... il était... je ne
sais véritablement comment faire comprendre de',
pareilles choses... enfin il était le contraire de trop
€troit... si bien qu'il fallut capitonner le cor-
sage... Des horreurs! de véritables horreurs!

A dix heures du soir, je montais. pour la seconde

fois le grand escalier des Tuileries, au milieu

d’une épaisse et ignoble cohue. Un des aides de
camp du général cherchait vainement & nous
ouvrir un passage.

— Place, place, criait-il, c’est pour la femme
d’un général.

On s’en moquait pas mal, de la femme du
général. De grosses bottes piétinaient sur ma
traine, des éperons aigus déchiraient mes den-
telles, et les baleines du corset de la générale me
faisaient un mal horrible.

A minuit je rentrais dans le taudis de la gené-
rale; j'y rentrais en lambeaux, en morceaux,
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souillée, déshonorée, tachée de vin, de tabac et de
boue... Une affreuse petite bonne m’arrachait
brutalement des épaules de la générale et disait
i sa maitresse ;

— Eh bien, madame, était-ce beau?

' — Non, Victoire, répondit la générale, c’était
trop mélé. Mais dépéche-toi donc, déchire, déchire,
si ga ne vient pas. Je sais ol en trouver d’autres
au méme prix.

Et je fus jetée, comme une loque, sur un tas de
chiffons. Ce tas de chiffons, c’étaient toutes les
robes de bal de la petite baronne.

Trois ou quatre jours aprés, un matin, l’aide
de camp arrive et s’écrie: « Les Versaillais! Les
Versaillais sont dans Paris! » La générale aus-
sitdt endosse une espéce de petit costume mili-
taire, prend deux revolvers, les bourre de cartou-
ches et les accroche & un ceinturon de cuir noir
‘qu’elle avait autour de la taille. « Ol est le!
‘général? dit-elle & I'aide de camp. — Aux Tui-!
leries. — C’est bien, j’y vais avec vous. » Et 1a«}
dessus, Ia voild partie avec son petit chapeau de
feutre gris crinement posé sur l'oreille.

La canonnade et la fusillade redoublent, se
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rapprochent. On se battait évidemment trés-prés
de nous, tout prés de nous... Le lendemain, vers le

‘milieu de Ia journée, nous les voyons revenir tous -

“1es deux, legénéral et la générale. Dans quel état !

‘Haletants, effarés, sinistres, les vétements blancs
de poussiére, les mains et le visage noirs de pou-
dre. Le général était blessé & la main gauche; il
avait, roulé autour du poignet, un mouchoir bai-
gné de sang.

— Ton bras te fait-il mal? lui dit la géné-
rale.

— Ga me pique un peu, voila tout.

— Ils nous ont suivis?

— Oui, je le crois.

— Ecoute... ces voix... ces cris.

— Regarde par la fenétre, sans te montrer.

~ — Les pantalons rouges!... les voila!

| — Ferme la porte a double tour... Les revol-

.vers... Charge les revolvers... Moi, 4 cause de
mon bras, je ne peux pas... C’est béte, cette bles—
sure...

— Tu es pile! ,

— Oui, je perds du sang, beaucoup de sang.

— IIs montent I'escalier
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— Dansl’alcdve... mettons-nous dans I'alcdve...
sur les robes. .

— Les voila!

— Donne-moi le revolver.

La, porte s’abima violemment sous les coups de
crosse de fusil. Une pluie de balles.vint s’abattre
sur nous et autour de nous. Le général, d'un
seul coup, pesamament, tout d’'une piéce, tomba
sur le lit de soie, de mousseline et de dentelles
que nous lui faisions. Trois ou quatre hommes &
pantalons rouges s’étaient jetés sur la générale qui
se débattait, mordait, criait: Assassins! assassins!

Un soldat arrache un cordon de sonnette; on
lie solidement les mains de la générale et on ’em-
portecomme un paquet. Elle continuait & répéter
d’une voix étranglée : « Assassins! assassins! » Les
soldats s’approchérent de I'alcdve, regardérent le
général : « Oh! celui-la, dirent-ils, il a son
affaire, il n’a plus besoin de rien... Allons-nous-
en. »

Ils s’en allérent. Nous restimes 13, pendant
deux jours, écrasées sous ce cadavre et inondées
de sang. Enfin, aprés ces deux jours, un homme
arriva qu’on appelait Monsieur le commissaire, et.
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qui avait & la ceinture une écharpe tricolore :

— Ce cadavre a été oublié, dit-il, il faut 'em~
porter. '

On voulut enlever le corps, mais, de ses doigts
roidis par la mort, le général tenait mon grand
papillon de satin eerise. Il fallut presque briser
les doigts, pour les obliger & ldcher prise. ‘

Cependant le commissaire examinait et fouillait
curieusempent ce tas d’éclatantes guenilles, sur
lesquelles le général était venu mourir. Mon cor-
sage lui tombe précisément sous la main.

— Voici une marque, dit-il & un de ses hom-
mes, une marque 3 'intérieur du corsage. Le nom
du tailleur et un numéro. On poarra savoir d’odt
viennent ces robes. Enveloppez-moi ce corsage
dans un journal. Je 'emporterai...

On m’enveloppa dans un vieux numéro du
Journal officiel de la Commune. Le lendemain .
nous nous en allions chez M. Worth, le commis-
saire et moi. La conversation ne fut pas longue.

~ Cette robe a été faite par vous? demanda 1:
commissaire, -

— Oui, oui; voici la marque.

— Et pour qui a-t-elle été faite?

L
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' — Numéro18,223... Attendez, je vais consulter
'mes livres.
Le tailleur revint cing minutes aprés et dit au
‘commissaire :
— C’est pour M™ la baronne de Z... que j’ai
fait cette robe, il y a dix-huit mois, et elle n’est
pas payée.

Juillet 182, -



ANTOINETTE

Nous étions 14 sept ou huit qui, tous, avions eu
Yhonneur d’étre plus ou moins pillés, saccagés,
dévalisés et déménagés par les Prussiens, si bien
que, pour nous désennuyer un peu, nous faisions
entre nous, aprés diner, le compte de nos pianos
disparus et de nos pendules envolées.
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" Bt moi aussi, dit notre ami Paul Rivet,
moi aussi j’ai perdu des pianos et des pendules,
mais je rachéterai des pianos et je rachéterai
des pendules, tandis que mes camélias... mes
pauvres camélias! Vingt années de travail, ds
patience, de soins et d’adoration! tout cela perdu,|
- détruit, andanti! Er savez-vous ce que jai
trouvé, au milieu de ma serre, & la place de
cette délicieuse petite figure de marbre que j’avais
rapportée de Naples? Savez-vous ce que j'ai
trouvé? Oh! ne cherchez pas... vous ne devi-
nerez jamais...

Ma femme, aprés Sedan, avait montré Beaucoup
de caractére. « Mon ami, me disait-elle, il faut
rester ici, il faut défendre notre maison. » J'ajou-
tai, moi : « Et nos camélias!

Le 17 septembre, A huit heures du matin, un
de mes fermiers arrive haletant, éperdu. « Les
uhlans ! monsieur, ils sont & Corbeil, vous les aurey
ici dans une heure, etc., etc. » Voila ma femme
prise de terreur. « Partons, mon ami, je ne veux
pas voir ces uhlans, partonstout de suite, emméne-
moi, conduis-moi n’importe odt. » On met tout de
suite les chevaux a la caléche et nuus partons.
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’ .

Nous laissions au chiteau sept ou huit domes-
tiques, dont une fJetite femme de chamb:e, Antoi-
rette, une Parisienne, trés-jolie, trés-intelligente,
trés-fine et trés-hardie, qui me cessait de me‘
dire : « N'ayez pas peur, monsieur, je recevrai les
Prussiens, et je saurai leur parler, et ils n’em~
porteront pas une allumette. »

. Le lendemain nous arrivions 3 Trouville; ma
femme tombait sérieusement malade et pendant
quinze jours je fus trés-inquiet.

De chez moi, toutes les semaines, je recevais une
lettre d’Antoinette. « Que monsieur ne s'in-
quiéte pas, me disait-elle, tout va bien ici, nous
avons eu le bonheur de tomber sur un excellent
colonel prussien et sar des officiers trés-aimables.
C'est grice 2 ces messieurs que je peux ainsi
faire passer mes lettres & monsieur, etc., etc. »
' Etle jardinier m’écrivait : « Monsieur devra
ien de la reconnaissance i Antoinette. Clest
elle qui a tout sauvé par son idée. Je n’ose pas
en dire davantage & monsieur, A cause des Prus-
siens qui pourraient lire ma lettre, et cependant
les Prussiens, grice & Antoinette, ne sont pas
méchants pour nous. »
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Vers le 20 octobre, ma femme étant compléte-
ment rétablie, un matin, je fais mon sac et je
pars; je voulais revoir mes amélias et je voulais
surtout savoir ce que c’était que cette idée d’An~

(oinette qui avait tout sauvé. Je vous fais yrice du
récit de mon voyage. Il fut original cependa.nt,i

Jai mis sept jours & aller de Trouville & Corbeil;
jai été arrété trois fois comme espion prussien
par les Frangais et quatre fois comme espion fran-
gais par les Prussiens. i

Enfin j'arrive, trés-ému; je revois ma grande
allée de marronniers; au bout de l'allée, ma
gri¥e; je traverse ma cour qui était toute
pleine de chevaux, de fourgons, de canons, de
dragons et d’artilleurs prussiens... Je monte mon
perron... Me voici chez moi, dans mon vesti-
bule... Les meubles, les tableaux, les tentures,
tout était A sa place... et moi, ravi, troublé, je
restais immobile, comme une béte, mon sac de
voyage A la main, au milieu de cinq ou six dra-
igons prussiens qui m’examinaient curieusement.
Un de ces dragons, un sous-officier — il avait un
galon d’or au col de sa tunique — vient 4 moi et
me dit :
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— Qu’est-ce que vous voulez? Qu’est-ce que
vous venez faire ici?

Ce que je venais faire chez moi! Je réponds que
je désirais parler au colonel.

— Il est occupé. I déjeune. Qui &tes-vous?

— Mon Dieu! je suis le propriétaire de cette
maison...

— Ah! le propriétaire... C’est vous le proprié-
taire... Attendez alors. Je vais prévenir le colo-
nel.

Quelques secondes aprés, une porte, une de
mes portes, s’'ouvre, et je vois venir & moi un grand
Prussien botté, éperonné, a longs favoris grison-
nants, qui, les deux mains tendues, s’écrie en
excellent frangais :

— Monsieur Rivet! c’est vous monsieur Rivet...

— Oui, c’est moi... ‘

— Ah! que vous avez bien fait de venir... que
je suis content de vous voir!

Et ces deux mains prussiennes étaient toujours
tendues vers moi, qui tenais patriotiquement, a
distance, le plus loin possible, derri¢re mon dos,
mes deux mains frangaises et trés-frangaises.

— Ah! des préjugés, dit le colonel en éclatant
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Y’un gros rire béte et pesant, je volis ce que c'est,
les préjugés! C’est bien, c’est trés-bien. Vous
rous corrigerez de ga. Mais venez donc, venez
lonc vite. Nous sommes & table.

— A table, mais je ne veux pas du tout dé-
jeuner...

— Vous ne voulez pas déjeuner avec nous.
Encore des préjugés! Mais il faudra bien que
vous en preniez votre parti, car la baronne
déjeune avec nous et elle sera si heureuse de vous
voir!

— La baronne ... Une baronne heureuse de me
voir!

Mais, sans m’écouter, sans me répondre, le
colonel m’avait empoigné par le bras et, me pous-
sant devant lui, il me faisait traverser mon salon;
puis, ouvrant la porte de ma salle & manger, il
s’écria :

— Madame la baronne, c’est votre oncle, c’est
monsieur Rivet.

Et alors je vois assis 2 ma table huit ou dix offi-
ciers prussiens et, au milieu de ces officiers, An-
toinette, Antoinette qui avait sur les épaules une
robe de velours de ma femme, aux oreilles des
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boutons de diamants de ma femme, aux doigts
toutes les bagues de ma femme, et le collier de
perles noires de ma femme autour du cou, et tous
les bracelets de ma femme autour des poignets, et
des rubis dans les cheveux, et des saphirs A son'
corsage. Antoinette n’était plus Antoinette; c’était
une devanture de bijoutier , ¢’était une boutique
de la rue de la Paix.

. Antoinette, en me voyant entrer, se leva brus-
quement, devint trés-rouge, laissa échapper ce
cri : « Monsieur, c’est monsieur!... » puis, tout
d’un coup, quittant la table, elle se précipita au-
devant de moi, se jeta violemment & mon cou et
se mit & m’embrasser avec fureur en s’écriant :
« Ah! que je suis heureuse de vous voir! » Et
elle me réembrassa, en me disant tout bas i
Poreille : « Embrassez-moi, embrassez-moi trés-
" tendrement... » Alors, moi, je 'embrassai; et elle
recommenga encore i me réembrasser, en conti-
nuant & me jeter de petites phrases dans l’oreille:
« Ayez l'air plus ému que ga, je suis votre niéce,
tutoyez-moi, ga vaudra mieux, c’est pour sauver
les diamants de madame, etc., etc. »

Nous n’en finissions pas de nous embrasser
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sous les regards de ces Prussiens. La chose n’avait,
d’ailleurs, rien de désagréable, Antoinette étant
une charmante personne. Tous ces officiers me
regardaient et avaient l'air de se dire: « Est-il
lieureux de pouvoir embrasser ainsi, & bouche
que veux-tu, cetté jolie fille!l... »
" Et naturellement, moi, ga m’excitait.
Cependant, aprés deux ou trois minutes consa-
crées & ces étreintes mélées de confidences. et
d’explications, Antoinette me prit bpar la main,
me fit faire le tour de la table, m’obligea & m’as-.
seoir & c8té d’elle; puis, avec beaucoup de grice
et d’aplomb, elle me présenta successivement tous
mes hdtes prussiens : « Monsieur le colonel un tel,
du 2° dragons; monsieur le major un tel, du
3° hussards, etc., etc. » Moi, j’étais comme un
homme ivre et, je vous assure, il faut me pardon-
ner d’avoir pu ainsi rester assis, pendant use heure, ’
 cette table, au milieu de tous ces dragons et
de tous ces hussards. Je ne savais plus du tout ol
j’étais, ni ce qui se passait autour de moi, et pour-
tant j’ai gardé un souvenir trés-net de la conver-
sation extraordinaire qui s’engagea, et 4 laquelle,
bon gré mal gré, je fus obligé de prendre part.
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— Eh ben, monsteur Rivet, dit le colonel,
jespére bien que vous allez tout de suite faire
venir madame Rivet. Nous menons ici une exis-
tence charmante... Votre niéce peut vous le dire..,
Nous ne sommes pas du tout des sauvages, comme
disent vos bétes de journaux.

Et alors le colonel se laissa aller a un éclat de ce
méme gros rire, qui déja tout & ’heure m’avait
pris sur les nerfs. Aussitdt tous les officiers,
ensemble, comme obéissant & un commandement,
s'abandonnérent 2 une violente hilarité. Il y a
une gaieté vive et legere qui est la gaieté fran-
gaise; et puis il y a une autre gaieté, lourde et
brutale, qui est la gaieté prussienne. ‘

— Non, nous ne sommes pas des sauvages, con-
tinua le colonel, et vous ne pouvez condamner
madame Rivet 2 passer tout ’hiver dans un trou
au bord de la mer... Car nous sommes ici pour tout
Ihiver... Pas & cause du siége de Paris... Oh!
non, Paris sera pris dans cing ou six jours... le
1°f novembre au plus tard... Mais il y aura peut-
étre certaines difficultés pour le rétablissement
de I'’empereur.

~— Le rétablissement de I’empereur?
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— Oui certainement, vous pensez bien que,
dans votre intérét méme, nous serons obligés de
vous débarrasser de cette absurde république...
Et puis, voyez-vous, ’empereur aura regu une
bonne legon; il sera devenu raisonnable; il ne
‘dérangera plus la paix de ’Eurape, tandis. qu’avec '
votre république on ne serait sir de rien... Oui,
nous vous rendrons votre empereur, malgré toutes
les criailleries de vos bétes de journaux.

Et li-dessus nouvel éclat de rire du calonel,
suivi d’une- nouvelle explosion générale. Une
discipline admirable, il faut le reconnaitre, régne
dans cette armée allemande. Tous. ces gens-12
riaient militairement, 2 la prussienne, comme 2 la
manceuvre. Aussi longtemps que le colorel se
pamait, aussi longtemps les officiers, avec un
ensemble remarquable, se tordaient; puis tous
les éclats de rire s’arrétaient court, avec le dernier
éclat de rire du colonel, ainsi que s’arréte un rou-
lement de tamboursquand s’abaisse la canne du
tambour major. Il y eut bien huit ou dix deces
grossiers accés de rire, pendant que le colonel,
pérorant avec une verve poméranienne, refaisait
la carte d’Europe, s’emparait des provinces alle-
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mandes de I'Autriche, débarquait en Angle-
terre, etc.; mais I’hilarité devint de la fureur, de
I’épilepsie, quand Ie colonel entama sui les Bava-
reis une série de plaisanteries qm devaient Iui
étre familiéres.

— Ah! vous étes heureux, me dit-il, d’avoir en
des Prussiens, de vrais Prussiens...' car nous
sommes de vrais Prussiens... Si vous aviez eu des
Bavarois! Que de choses vos bétes de journaux
pourraient dire sur les Bavarois!... Notre roi est
trop bon d’avoir permis aux Bavarois de se battre
a coté de nous Prussiens, vrais Prussiens... Les
Bavarois ne devraient étre autorisés & servir i[ue
comme musiciens dans I'armée prussienne... Le
.roi Louis serait feld-maréchal de toutes les mu-
siques allemandes, etc., etc. .

Nous arrivimes enfin au bout de cet odieux
déjeuner. Le colonel se leva, renvoya ses officiers
et sapprochant de moi : « Et maintenant, me
dit-il, je veux vous conduire moi-méme i votre
‘serre, je veux vous montrer vos camélias. — Mes
camélias! — Oui, oui, je connais votre passion...

"Madame 1a baronne a eu la bonté de me dire que
vous adoriez vos camélias; alors j’ai faitvenir votre
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jardinier, et je lui ai bien expliqué qu'il serait
fusillé, devant la serre, s’il laissait mourir un seul
camélia. C’était une plaisanterie, vous compre- .
fnez; je ne l'aurais pas fait fusiller, nous sommer
un peuple civilisé; mais je ne me serais pas gé=.:
pour le faire attacher 4 un arbre, pendant vingt-
quatre heures, sans boire ni manger. Cura n’a pas
€té nécessaire. Vos camélias sont en parfaite sant( -
Venez les voir. »

Nous descendimes tous les trois : le colone
Antoinette et moi... Ce Prussien me fit les hons
neurs de mon parc. La colére m’étranglait.
Dix fois j’ai failli éclater, mais Antoinette s’était

accrochée & mon bras et elle me faisait de si -

dréles de petites grimaces suppliantes, etelle était
si gentille, sous les arbres, en plein midi, avec sa
pacotille de diamants et de bijoux, que je m’apai-
sais et rongeais mon frein. f

Nous entrons dans la serre. Elle était embau-‘
mée, riante et fleurie. Mes camélias avaient été.
calinés, choyés, dorlotés, mis dans du coton, |

— Eh bien, me dit le colonel triomphant, vous
voyez bién, nous ne sommes pas des Vandales.
Maintenant au revoir, je vous laisse en famille. A
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tantdt... Vous nous ferez, je pense, le plaisir
de diner avec nous.

Il m’invitait & diner chez moi! Mais je ne trou-
vai pas un mot & lui répondre... Il partait;
c’était tout ce que je désirais. Jallais étre seul
avec Antoinette... Et celle-ci, sans attendre mes
questions, dés que le colonel se fut €loigné :

— Ah! monsieur, me dit-elle, avez-vous vu
comme il m’a regardée, en s’en allant? C’est hor-
rible, monsieur, c’est horrible! Ce Prussien est
amoureux de moi! 11 ne faut pas me gronder,
monsieur. Il faut me plaindre et me remercier. Je
me suis dévouée pour votre maison, voild tout.
Quand ce colonel est arrivé, le 18 septembre, il est
entré dans une colére bleue, en apprenant que les
maitres étaient partis. « Ah! c’est comme qa,
criait-il. Ahl’on se sauve quand nous arrivons!
Ah! Ton nous prend pour des barbares! Eh bien,
elle va en voir de belles, cette baraque-13! Je vais
'mettre mes chevaux dans le salon. » Alors, moi,
monsieur, comme je m’étais tenue blottie dans un
petit coin, et comme le colonel ne m’avait pas vue,
j’ai vite grimpé quatre X quatre les escaliers, j’ai
mis une robe & madame, je suis redescendue tout

10,
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de suite, et j'ai dit que j'étais la niéce de mon-
jeur, madamela baronne de Barneville... Unaom
ronflant, ¢a ne fait jamais de mal... Il faut croire
que je n’ai pas été trop maladroite, car voild un
mois et plus que je le méne par le bout du nez,
ce colonel, et sans que ¢ga me colite rien, comme
vous pouvez penser; je sais trop bonne Frangaise
pour me laisser toucher du bout du doigt par un
étre pareil... Mais, en attendant, il y a ici un
millier de dragons et de hussards que je fais mar-
cher & la baguette. Jai sauvé votre argenterie,
j’ai sauvé vos chevaux, ves voitures et vos camé-~
lias. Quant aux diamants de madame, si je les
- porte toas comme ga sur moi, ce n’est pas pour
le plaisir d’avoir l'air d’ane chisse, mais c'est
parce qu’ils sont plus en sdreté sur moi que dans
les tiroirs. Je ne sais pas ce que valent les Bava-
rois, mais les vrais Prussiens ne valent pas grand’-
chose, c’'est moi qui vous le dis. Et maintemt.i
monsieur, si vous vomlez me faire un plaisir,
_vous allez vous en aller tout de suite, parce quc
dans ces choses-13 les hommes ne sont bons i rien.
Jai été obligée de vous marcher deux ou trois
fois sur les pieds, pendant le déjeuner, pour vous
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empécher d’éclater, et ce n’est pas le rile d'une
éemme de chambre de marcher, sous la table, sur

'les pieds de son maitre, Je vous donnerai un bon
laisser-passer prussien et vous emporterez tous les
diamants de madame. Je vais les mettre dans
une petite caisse et Pierre vous emmenera dans le
break. Quant 4 moi, je continuerai  faire borme
garde. Et puis, voyez-vous, ga m’amuse beaucoup
de me moquer de ces Prussiens et de leur faire
craire que je suis une femme du monde.

Antoinette avait débité son petit discours avec
tant de feu et de conviction que je me trouvai tout
attendri quand elle eut cessé de parler.

— Vous &es une brave fille, Antoinette, lui
dis-je, une brave fille et une fille d’esprit. Je
voudrais vous demander ume chose, et je m’en
irai aprés.

' — Quelle chose, mongsiewr

— La permission de vous embrasser.

-~ Comme niéce ou comme femme de chambre?

— Comme femme de chambre, Antoineste, -

— Eh bien, allez, mensicur, allez... )

Je Pembrassai de tout mon cceur, et je lui djs :

~— Allez faire la petite caisse, Antoinette, mais
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ne mettez pas ce bracelet dans la petite caisse,
Ayez P'obligeance de le garder pour vous.

' — Avec plaisir, monsieur... Attendez-moi ici,
'dans un quart d’heure je viens vous chercher;
mais ne faites pas d’imprudence, n’ayez pas de
querelle avec ces Prussiens.

Elle s’en alla en courant. A peine était-elle
partie que je me rappelai que ma fille m’avait
demandé de lui rapporter deux photographies, qui
éraient sur sa cheminée dans de petits_chevalets.
Je retourne au chiteau. Je monte l’escalier, et
prés de la porte je m’arréte fort surpris. On jouait
du piano dans la chambre de ma fille. Je frappe
trés-discrétement. Entrez. J'entre. C’était un des
officiers de dragons, un grand jeune homme
blond, qui, le lorgnon dans I'eil, jouait une
valse de Chopin sur le piano de ma fille.

t — Ah! cest vous, dit-il, monsieur le proprlé-
taire, entrez, entrez donc, je vous en prie.

— Je viens chercher quelque chose dans cette
chambre.

— Mais tout ce que vous voudrez, monsieur,
tout ce que vous voudrez...

Il reprend sa valse interrompue. Moi, je
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m’approche de la cheminée et dans les deux petits
chevalets je trouve, au lieu de mon portrait, la
p hotographie du roi Guillaume et la photographie
de Monsieur de Bismark, au lieu du portrait de
'ma femme! Le sang me monte 2 la téte et d’une
'voix étranglée par la colére :

— Monsieur, dis-je & I'officier prussien, il y
avait 12 deux portraits. Je voudrais bien savoir
qui vous a permis de remplacer ces portraits par
les photographies de ces deux coquins?

— Vous dites, monsieur?

— Je dis : ces deux coquins!

Et, arrachant les photographies, je les déchire
en morceaux; puis, avec beaucoup de calme, je
jette ces morceaux dans la cheminée. L’officier se
leve. I1 était trés-pale. Il s’approche de moi; la
question n’était plus que de savoir qui recevrait
le premier soufilet, et je crois bien que ce n’est
pas moi qui l'aurais regu, quand Antoinette se
_precipita dans la chambre.

— Eh bien, demanda-t-elle, qu’y a-t-il donc?

— C’est monsieur qui s’est permis d’enlever de
ces cadres deux photographies que je venais cher-
cher.,
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— Vous avez fait cela, monsi¢ur, et ol sorg-
elles ces photographies?
== Mais dans ce tiroir.

! — Donnez-les-moi.

— Les voici...

‘ ‘ Et docilement ‘1'officier prussien apporte les
. 'deux photographies 2 Antoinette, qui me les
donne en disant :

— Est-ce bien cela que vous cherchiez?

— Oui, c’est cela.

— Venez alors...

Elle m’emmene. Le Prussien, depuis I’'entrée
d’Antoineste, n’avait pas bronché. J'étais con-
fondu. Antoinette avait joué toute cette petite
scéne avec le sang-froid et I’aplomb d’une grande
comédienne. ‘

— Comme vous avez I'air étonné! me dit-elle,
pendant que nous descendions 1’escalier.

— C’est que je le suis...

— 11 n’y a cependant pas de quoi I'étre... Ah
g, est ce que vous croyez qu’il n’y a que le colo- .
nel qui soit amoureux de moi...?

Déja, depuis quelques instants, de pertites
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rwmeurs de surprise et 'incrédulité avaient cireuls
- parmi nous, mais & cette derniére phrase, ce fut
comme une protestation générale suivie d’un
bordée d’interruptions.

— Ah ¢, mon cher, qu'est—ce que vous nous
tacontez 1i?

— C’est une comédie de salon.

— Clest le jeu de I'amour, de la Prusse et du
hasard.

— Ga va finir par un mariage.

Rivet, fort tranquillement, nous répondit :

— Je vous raconte des choses absolument
vraies... Attendez un peu le dénofiment; il n’est
pas tout 4 fait aussi gai que le commencement. Je
retourne A Trouville. Un mois entier se passe
sans une seule lettre d’ Antoinette. Je commengais
‘& &tre fort inquiet, et, malgré toutes les difficultés
de l'entreprise, je me préparais & risquer un
second voyage;, quand, un matin, — c’érait vers
la fin de novembre, — ma femme ouvre brusque-
ment la porte de ma chambre et me dit : « Antoi-
nette, mon ami, c’est Antoinette, mais dans quel
état, la pauvre enfant! »

Je vois entrer une fille plie, défaite, maigrie
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et qui paraissait avoir été dévorée par la fiévre,
usée par la fatigue et par la maladie.

{ — C'est moi, monsieur, me dit Antoinctte, et je
‘yous apporte de mauvaises nouvelles. Vous vous
rappelez toutes les plaisanteries du colonel sur les
Bavarois. Eh bien, voyez-vous, il faut étre juste,
te n’était pas un méchant homme, ce colonel
prussien, et il ne se trompait pas sur les Bavarois.
11y a eu des mouvements de troupes. On nous
a 8té nos Prussiens; on nous a envoyé de l'infan-
terie bavaroise qui avait beaucoup souffert sur la
Loire et qui venait se refaire un peu chez nous.
Le pillage a commencé tout de suite. 11 faut
reconnaitre, d’ailleurs, que c’était trés-bien orga-
nisé. 11 y avait & la suite de ce régiment bavarois
une forte colonne de brocanteurs; ils se sont
jetés sur le chiteau comme des corbeaux, et ils
ont commencé A faire une espice d’inventaire.
Moi, je suis allée résoldment trouver le major, —
cétait un major qui commandait ce détache-
ment,— un gros petithomme rouge qui parlait un
affreux charabia, moitié frangais, moitié alle-
mand. Il se mit & pousser des espéces de cris de
joie, en me voyant, et, sans me laisser le temps
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de dire une parole : « Ah! ah! s'écria-t-il, la
« foild tonc cette paronne qui est une ponne, cette
« ponne qui est une paronne... Les Brussiens ne
« sont bas des milins, mais les Pafarois sont des
« milins. On n’attrabe bas les Pafarois comme
« on attrabe les Brussiens, J'ai des esbions, moi,
« j’ai de pons esbions. 'Au refoir, la ponne,
« au refoir. » Il dit je ne sais quoi, en alle-
mand, & un officier: deux soldats m’empoignent
brutalement, et on me méne & pied, monsieur,
i pied, par étapes, jusqu’a Reims, de gendarmes
prussiens en gendarmes prussiens. A Reims, on
m’a jetée en prison. Je suis restée 13 pendamt
huit jours, sur la paille, avec du pain et de
I’eau. Au bout de ces huit jours, on m’a con-
duite devant un officier de cavalerie saxonne, un
grand jeune homme blond qui n’avait pas I’air trop
méchant, « Je vais vous mettre en liberté, me dit-
« il, mais n’essayez pas de retourner chez vous...
« I1 y a 12 un stupide rapport d’un major bava-
« rois... Ce sont des brutes, ces Bavarois!... Toutga
« ne vous serait pas arrivé si vous aviez eu
« affaire & des Saxons. » J’étais libre et j’ai pu me

trainer jusqu’ici... Mais, monsicur, votre pauves
II
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chiteau, il est dans de mauvaises mains. Je crois
bien que vous. ne retrouverez pas.grand’chose
chez vous.

Etje n’ai rien retrouvé du tout quand je suis
rentré chez moi, le ro février, pendant 1'armis-
tice. Fai tort de dire que je n’ai rien retrouvé
du tout, Dans- ma serre, dans ma pauvre serre,
a la place de: mes camélias, il y avait cinq tombes
bavaroises ornées d’inscriptions poétiques :

« Ici repose Hartmann, jeune et héroique chas-
seur bavarois, enlevé a la fleur de Udge, etc., etc.

Juillet x&fr.




NINICHE

Hier, dans les Champs-Elysées, je rencontre
mon ami Pierre de B. Je ne I’avais pas vu depuis
la guerre et la Commune. Je lui adresse les ques-
tions réglementaires :

— Tu te portes bien?

~— Trés-biea,
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— Tu as été blessé?

— Trois fois. '

— Et quel grade, maintenant? :

— Capitaine, toujours capitaine, rien que capi-
taine. Ah! j'aurais bien pu, je crois, devenir
général, tout comme un autre; mais je n’en ai pu‘
e le courage. Veux-tu que je te raconte mon
histoire?

— Trés-volontiers.

— Elle est assez gentille... Tu verras,

Le 9 novembre, le jour de la bataille de
Coulmiers, je regois une balle bavaroise, en pleine
poitrine, A P'attaque du chiteau de la Renardiére.
De braves gens & Orléans me recueillent, me
soignent et me tirent d’affaire. Un jour, — c’était
au commencement de décembre, — madame M.,
Pexcellente femme fui m’avait donné I’hospita-
lité, entre brusquement dans ma chambre : « Les
« Prussiens! me dit-elle, voici les Prussiens...
« L’armée du prince Frédéric-Charles entre dans
-« laville. » Rester, c’était tomber entre les mains
des Prussiens. Je me léve; je demande un vieux
pantalon, une blouse, une casquette. « Vous
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allez vous tuer, me disait madame M. » Et moi
je répondais que j'aimais mieux mourir tout de
“suite que me laisser emmener prisonnier en Alle-
.magne. Je me traine jusqu’a la gare. Je monte
dans le dernier train frangais qui soit parti d’Or-
i¥éans. Le soir, 4 minuit, j'étais i Poitiers. Par
exemple, le lendemain, j’ai failli mourir... Enfin
‘;'e ne suis pas mort,

Un mois aprés, j’étais en pleine convalescence;
pas encore bien solide sur mes jambes, mais avec
un désir de revoir les Prussiens qui me donnait
des forces. Ol était mon régiment? avec Chanzy
ou avec Bourbaki? Les trains marchaient régulie¢-
rement entre Poitiers et Bordeaux. La course
n’était paslongue. Je pars, j'atrive, je me présente
aux bureaux de la guerre. On me fait entrer dans
le cabinet d’un tout jeune homme, qui me dit :

— Votre régiment, capitaine; mais je vais tout
de suite vous dire ol il est, votre régiment.

Etil se met 2 fureter dans des papiers. Pen-
dant qu’il furetait, on frappe i la porte : toc, toc,
deux petits coups secs et pleins d’autorité. Puisla
porte s’entr’ouvre et une trés-jolie téte blonde
se montre gentiment.

'
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— Ou peut entrer? Cher monsieur, je viens pour
¢e que vous savez.

— Mais entrez, entrez donc...

Il se Idve, et, avec le plus grand empresse-
ment, sc précipite au-devant de cette aimable
personne. Cependant ka petite blonde, en me
voyant, s’arréte, ‘m’'examime, et, avec un cri de
joie bien franc : « Pierre! » §’écrie-t-elle. Moi,
je restais Ia, bouche béante, absolument penaud.
Je devais avoir l'air stupide. « Ah! vous ne me
reconnaissez pas? Quelle ingratitude! » ajoute-
t-clle. Si fait, je ka reconnaissais, fe me rappelais
tris-bien que... mais le diable m’emporte si je
me souvenais de la premiére lettre de son nom.
Elle, alors, se haussant jusqu’a mon oreille, sur
la pointe de :scs petits pieds : « Niniche, me dit-
elle, c’est moi Niniche... Jétais brune dans le
temps, je suis blonde aujourd’hui, c’est ce qui
t‘embrouille; mais chut! ¢hut! Une minute seu--
lement, quatre mots 2 dire 3 monsieur, et je suis
A toi, ct je t'enléve. »

La-dessus elle emmene mon petit fonctionnaire
dans ’embrasure d’une fenétre et se met 4 causer
avec lui, a voix basse, avec beaucoup d’animation.
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Niniclre! c’était Niniche! Ah! je me souvenais

i :présent... . Je n’étais ;pas bien siir de I'année...

" 1867 ou 1B68.... Mais je me rappelais trés-bien
que ga avait commencé unisamedi, au Cirque, du
temps de Léotard, =t gue .ca avait .duré cinq ou
six mois.., Elle demeurait rue Laflitte, au
denxiéme... Je revoyais la maison... et a.con-
cierge qui avait un gros chat noir...

Niniche »¥ait une vieillc cuisiniére, bonnet de
paysanne, air de vertu et :de prebité.., C’était sa
tante!...

Niniche avait une petite femme de chambre de
seize ans, assez gentille et qui paraissait fort.im-
patiente de mal tourner... Cétait sa-sceeurl...

Niniche avait un frére, joli gargon .dune
vingtaine d’années qui jouait la comédie dans la
banlieue et qui venait :sans cesse mendier de
petites subventions.

Enfin Niniche avait un pére. Oh! quel pére!
Quand on s’attardait le matin chez Niniche, il
fallait s'attendre 4 des scénes et A de dréles de
scénes. C’était le ‘pére qui arrivait, —redingote
usée, bottes éculées, chapeau bossué, —il venait
demander de I'argent. Quand on ne lui en donnait
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pas, c’etaient des cris parce qu’on ne lui en don-
nait pas; et quand on lui en donnait, c’étaient
enccre des cris parce qu'on ne lui en donnait pas
assez... Il voulait toujours parler & sa fille elle-
méme, mais la vieille tante et la petite sceur, en
bon ordre, se rangeaient en bataille devant la
porte de la chambre... et alors, quand on était
dans 1la chambre, on entendait les plus jolies
ehoses du monde : « Je veux entrer, c’est le droit
&’un pére de voir sa fille, etc., etc. »

A quoi la tante, qui était une personne ferme
et sensée, répliquait .

— Tu ne passeras pas, vieil ivrogne; tu veux
donc lui faire perdre sa posmon, A cette pauvre
enfant? etc., etc.

La premiére fois que j’entendis tout ce tapage
. dans le salon, je dis & Niniche : « Qu’est-ce que
c’est donc que ga? » Et elle me répondit : « Ga
n’est rien, c’est papa. C’est I'affaire de ma tante
de le renvoyer. »

En effet, on le mettait & la porte, avec ou sans -

argent, et un jour ce pére extraordinaire s’était
arrété dans la rue, sous les fenétres, et s’était mis
i crier : « Adele! Adeéle! donne donc de I'argent



NINICHE. 18y

A ton vieux pérel... » Adéle, c’était le petit nom
sérieux de Niniche... Ce matin-la, cet honnéte
homme faillit se faire empoigner par les sergents
de ville. Ce matin-1a aussi, je dis 2 Niniche :
« Non, vois-tu, j’ai beau faire, e ne peux pas
m’habituer A ton pére. — Oh! me répondit-elle,
il faut lui passer bien des petites choses. Il est si
malheureux! C’estle éhagrin quile ronge, etalors,
c’est vrai, pour se distraire, il boit un peu. Mais
tu ne te doutes pas de ce que c’est que papa. C’est
un homme trés-distingué. Il a fait de bonnes
études. Il est avocat; il a plaidé. Il avait un trés-
Lon cabinet d’affaires & Ménilmontant. Seulement
il a eu des ennuis devant les tribunaux pour une
histoire d’hypothéque, d’enregistrement, je ne
sais pas trop quoi, et il a été obligé de vendre son
cabinet. Voila comment, depuis un an, j'ai toute
la famille sur les bras. »

Cessouvenirs en foule me revenaient 4 Pesprit,
pendant que Niniche causait avec ce monsieur &
qui j’étais venu demander ol je retrouverais mon
régiment... Cette petite conversation intime prit
fin sur ces mots : « Clest entendu. — Clest
entendu, — Je reviendrai demain. — A demain. »

i1k
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Et Niniche, s'approchant de moi, me prit par le
bras et me dit : « A présent, venez. » Mais je lui
expliquai que j’étais A la recherche de mon régi-
ment. « Ah! me répondit-elle, nous allons vous
dire tout de suite ol il est. » Et la voil qui se
met A chercher elle-méme dans les papiers et qui,
au bout de deux ou trois minutes, 's’écrie toute
fire : « Votre régiment, le voild : Armée de
Chanzy, corps Jauréguiberry. Et maintenant,
allons-nous-en. »

Quelques inciants aprés, nous étions, tous les
deux, trottant bras dessus bras dessous dans les
rues de Bordeaux. Cela me taquinait bien un peu
de me promener ainsi en plein jour... Mais jétais
'si prodigieusement intrigué... et puis Niniche me
disait de si gentilles petites choses :

; —Ah!queje suis heureuse de te revoirl... Jai
gardé de toi un si bon souvenir... Sais-tu seule-
ment que je t'ai beaucoup aimé?... oui, beaucoup.
Et tu ne me reconnaissais pas!... Je sais bien que
je dois avoir maintenant un petit air digne et
sérieux, un air tout différent de l'air d’autre-
fois. Il le faut bien, & cause des affaires. Je t’ex-
pliquerai tout i I’heure. Parlons de toi... Alors
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ta étais & Metz, tu as pu t'échapper, ‘tu as été
- blessé & Coulmiers. & 4" .st-ce que tu vas faire
i présent? Retourner 3 tun régiment, avec ton
trade de capitaine? quelle bétise! Veux-tu que
te te fasse nommmer ‘geénéral? général... non, je
IL'avance peut-étre un peu trop... ‘mais lieute-
nant-colonel... ani. dieutenant-colonel, je suis
stre,..

— Ah gi! m’écriai-~je, tu es donc ministre de
la guerre?

— Non pas:tout & fait, répondit-elle; mais je
peux rendre des services.... Je sais bien que tu n’es
ni avocat, ‘ni journaliste, ni condamné politique;
mais capitaine de cavalerie, décoré, blessé & Coul-
miers, ce sont des titres aprés tout... As-tu l'air
étonné, mon Dieu! c’est que tu ne sais pas mon
histcire. Je vais'te la conter quand nous serons
chez moi, et nous y voili.

Nous entrons dans une trés-gentille petite mai-
son de la rue Sainte~Catherime. Un joli salon.
grand feu dans la chemin¢e, des tapis, des fleurs
de larges fauteuils et une femme véritablement
charmante, au milieu de tout cela... Ily avait bien
‘de quoi tourner un peu la téte 2 un pauvre diable
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qui, depuis six mois, avait vécu dans la boue, sous
la tente ou & I’hdpital.

Dés que nous fimes assis tous les deux, tres-
prés Pun de lautre :

— Quand pars-tu ? me dit-elle.

.— Demain matin par le premier train...

' — Demain matin... quel malheur! Jai du
monde & diner ici ce soir... Un diner d’affaires...
©Oh! écoute, il faut que tu dines avec nous
puisque tu pars demain... Ne dis pas non... Et
puis, d’abord, je te promets que tu ne t'ennuieras
pas... Tu verras de drdles de gens, tu feras un
drdle de diner... Je vais te mettre tout de suite un
Peu au courant pour que tu ne dises pas A table
des bétises qui giteraient tout. Quand tu m’as
quittée, il y a plus de trois ans, — c’était au
mois d’octobre 1868, — pour t’en aller en Afrique
avec ton régiment, j'ai eu beaucoup de chagrin.

— Tant que ga?

— Oh! plus que ga... Nous devions nous écrire,
tu sais, mais ce n’est pas notre affaire d’écrire, ni
4 l'un, n1 i Pautre. Je ne sais pas trop quel est
celui des deux qui s’est arrété le premier; mais
fe sais bien que ga n’a pas duré longtemps... J'ai
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été vraiment prise d’un grand ennui aprés ton
départ... Cependant, malgré tout, ma vie naturel-
lement a continué... avec des hauts et des bas...
des jours ol ¢a allait et des jours ol ga n’allait
pas... Ma petite sceur Blanche était partie pour
|Rio-;1aneiro avec une troupe d’opérette. J'avais
toujours papa 2 ma charge. Mon frére Paul me
donnait bien des tourments. Il avait quitté le
théatre, il écrivait dans de petits journaux; j'étais
obligée de venir bien souvent 2 son aide... Cepen-
dant il trouva moyen de se faire remarquer 4 I'en-
terrement de Victor Noir et de se faire arréter aux
petites émeutes de Belleville. Par un sénateur avec
qui je n’étais pas mal, j'obtins sa mise en liberté,
Cette arrestation avait fait 2 Paul une petite posi-
tion, et il me disait souvent : « J'arriverai par la
politique. Tu verras que j'arriverai par la poli-
tique. »

— Ah il est-ce que c'est lui qui fait des
généraux?

— Non... non... ce n'est pas lui. Un jour
Pau]l me dit : « Je viendrai diner aujourd’hui,
jaménerai un de mes amis, mets les petits plats
dans les grands... C’est le rédacteur en chefd’un



194 NINIGHE

journal qui va se fonder. » Paul arrive le soir avec
un grand garqon... qui n’était pas plus beau qu'un
autre... mais qui avait tant de gaieté et tant d’en-
train que, dame, il faut dire les choses comme
elles sont, je me toquai de lui dans les vingt-
quatre heures... Oh'! mais une toquade béte, une
toquade stupide, une toquade a mettre "tout le
monde a la porte ! Alors voild que peu & peu,
Raynald, — c'était son nom,— se met & m’ame-
ner des amis qui m’aménent des amis,et mon chez-
'moi devient comme .une espéce de club. Ca me
changeait un peu, moi, qui depuis quelque temps
étais trés lancée et ne voyais que des gens trés
comme il faut. Mais enfin, & parler franchement,
ca ne m’ennuyait pas... Raynald, d’ailleurs, me
rendait de grands services... D’abord il fit tout de
suite 4 Paul une bonne situation dansle journal...
Et puis, ¢a, c’est le plusfort, il prit papa... etille
prit... Tu ne devineras jamais pourquoi... il le
prit pour caissier !
+~ Pour caissier!

— Oh ! j'étais bien sfire que ca te ferait de
I'effet... J’aurais été un peu inquiéte si je n’avais
pas découvert qu'il n’y avait jamais un sou dans
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la caisse... Argemt regu, argent mangé!... Papa,
dhailleurs, se conduisait trés-bien. C’était mer-
veilleux! 11 se surveillait. Il:ne se grisait presqu )
plus. C’était 1'maction qui le tuait et qui lui étai$
tous ses moyens. Maintenant qu’il avait affaire,|
il prenait golit & Ia politique. Enfin je me mis 2
mener la pluas dréle de vie du monde. Plus de
café Anglais ! plas decourses! plusd’avant-scénes!
Arrivent la guerre e la révolution. Raynald tout
de suite demande une place. 1l voulait une pré-
fecture... Il n’y en avait plus... Elles avaient
toutes été enlevées dans les vingt-quatre heures...
On lui offre une sous préfecture. 1l refuse. Cepen-
dant ga I’ennuyait un peu de rester bloqué dans
"Paris, pendant le siége; au dernier moment, il
accepte la sous-préfecture. Nous partons, car il
m'emméne, et il emméne :papa, et il emmene
Paul. Nous .avions pris I’habitude de vivre tous
ensemble, en famille. D’ailleurs, vois-tu, papa et
Paul n'étaient ‘plus les mémes hommes, depuis
toutes ces affaires politiques. Ils avaient de la
tenue... une mauvaise tenue, si tu veux... mais
de la tenue cependant, eu égard au passé... Te
souviens-tu du jour ol papa criait dans Ia rue:
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« Adéle! Adele! donne de l'argent 2 ton vieux
pére! » Ah! que c’est amusant de se rappeler tout
¢a! Comme c’est une dréle de chose, la vie!

Et par la-dessus elle m’embrassa trés-genti-
ment... Puis elle continua son récit : Comme
quoi ils étaient arrivés tous les quatre 2 X., leur
sous-préfecture; comme quoi ils étaient tombés
dans un trou; comme quoi ils avaient eu un tas
de difficultés avec le maire, avec I’évéque, avec
tout le monde; et comme quoi, enfin, au bout de
quinze jours, ils s’en étaient allés, toujours tous
les quatre, demander & Tours une autre position.
Ils arrivaient bien. Gambetta venait de débar-
quer, tombant de son ballon.

'~ — Ah! Gambetta, s’écria Niniche, Gambetta!
Quel hommel!... & ce qu’il parait. Le lendemain
Raynald était nommé A quelque chose de trés-
convenable dans le gouvernement. Quant A papa,
sais-tu ce qu’il est en train de faire, papa? Sa
fortune, tout simplement! Papa millionnaire, dire
[que je verrai peut-&tre ga! Et avant-hier il me

"disait : « Si nous avons la chance que la guerre
dure encore six mois, j’aurai mon million....» Ne
répéte pas ga... je te dis tout comme & un vieil
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ami... mais, entre nous, elle ne me parait pas
trés-catholique, la fagon dont papa est en train de
faire sa fortune. Il y a des moments on je lui dis .
t Papa, estce que c’est bien régulier, toutes ces
choses-1a? » Et il me répond toujours : « Ne t'in-
quicte pas, mon enfant, ga s’est toujours passé'
comme ga sous tous les gouvernements. » Parce
que maintenant il m’appelle : « mon enfant. » Il
atout A fait l'air d’'un pére sérieux... Du reste, tu
le verras ce soir.

— Est-ce qu'il va venir diner? m’écriai-je.

— Mais certsinement... Allons ne fais pas la
moue... Je te placérai A c8té de moi... Tu ne
tennuieras pas, je te le promets... C’est trés-cu-
rieux, tout ga... La bonne idée qu’a eue papa,
¢'a été de se mettre dans les fournitures de I'armée,
les avoines, les grains, les fourrages. Paul, lui,
s’est mis dans ’armement, dans I’habillement des
troupes. Ils ont des traités, ils font des marchés.
Papa avait été dans les affaires. Il se tire trés-bien
de tout ga. Il a deux associés, un Espagnol et un
Américain. Du dréle de monde, c’est vrai. Vois-
tu, moi, je sais juger ces gens-1a, parce que, nous
. autres femmes, par la vie que nous menons,
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connaissons le monde, sans en étre, ¢t nous savons
bien ce que c’est que les gens comme il fautf
Ainpsi, toi, avec ta balafre sur la figure... Au fait.
ol as~tu attrapé ga?

— En Afrique. .

— Avec ta balle prussienne dans ’épaule... Oh‘
as-tu regu ta balle prussienne?

— A Coulmiers...

— Eh bien, avec ta balafre d’Afrique, avec ta
balle prussienne, avec ton vieil uniforme usé et
sans galons, avec ton petit bout de ruban rouge
qui a l'air de se cacher sous ta boutonnicre, avec
ta résolution de retourner tout simplement te
battre dans ton régiment, eh bien, avec tout cela,
tu n’es pas du tout... oh! mais pas du tout, dans
le mouvement de Bordeaux. Ici, vois-tu, on fait
des journaux, on fait.des discours, on fait des
affaires. Et papa en fait d’excellentes...

Niniche allait, allait toujours, et je commengaig
b} 6omprendre pourquoi nous étious si drélement
habilles, nourris et approvisionnés. Nous €tion:
habill¢s, nourris et approvisionngs.par le papa de
Niniche. Et cela me causait un réel sentiment
d’épouvante de penser que j’allais m’asseoir a la
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méme table que tout ce joli monde ; mais Niniche
fut si éloquente, si complétement éloquente, que,
lorsque j'entendis un grand coup de sonnette, et
que, lorsque Niniche s’écria : « C’est papa!» jétais
tout 2 fait décidé 4 rester, D’ailleurs, il faut étre
sincére, je mourais d’envie de voir de prés tous
ces honorables personnages.

Je vis entrer Papa. Niniche avait raison. Ce
n'était plus le méme honmme. L’air digne et
grave, redingote noire, cravate blanche, grosse
chaine d’or, des breloques, etc., etc. Javais eu
affaire A des tétes et A des breloques comme ga
quand, & dix-huit ans, j'empruntais de l’argent
‘entre 25 et 50 ofo... Paul aussi était trés-bien.
"L'Espagnol avait tout & fait I'air d'un Espagnol
et ' Américain, d’'un Américain : le premier, noir
comme de ’encre, petit, sec, pervenx, remuant,
violent; le second, jaune comme les blés, pale,
froid, posé¢, méthodique. Quant au chef de 1
bande, c'était bien le pur Parisien de Paris, devenu
homme et resté gamin, joli gargon, mais déja,
malgré ses vingt-cing ans, quelque chose de fané,

’étiolé, de maladif et d’usé...

Je m’assieds a cette table entre Niniche e
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I'Espagnol... Excellente chére, exccllents vins,
diner tout fait remarquable, mais qui devait se
‘terminer par la scéne la plus dramatique, la plus
bouffonne et, au demeurant, la plus agréable...
On se met & causer, Raynald parlait beaucoup,
avec aplomb, avec fracas; habitué & étre admiré
et a étre applaudi, il exaltait la politique et les
actes de la délégation de Bordeaux; puis, tout
d’un coup, s’adressant & moi :

— Alors, me dit-il, vous faites partie de cette
admirable armée du Mans, rassemblée par la main
" puissante de notre jeune dictateur?

Moi de répliquer aussitdt :

— Je ne sais pas ce que c’est que 'armée du

Mans, mais je sais que je me suis battu & Coul-
miers, dans les rangs d’un vieux régiment frangais.
sous les ordres du général d’Aurelles de Pala-
dines...
* — Le général d’Aurelles de Paladines, un
traitre! s’écria Raynald, un traitre comme tous les
généraux scélérats de ’empire... Ne confondons
jamais les armées républicaines de la Loire, de
I’Est et du Nord avec les armées capitulardes de
Sedan et de Metz. '
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— Pardon, monsieur, j'étais & Metz et j’ai été
blessé & Gravelotte...

Je les regarde tous bien en face, dans le blanc
des yeux, Raynald, I'Espagnol, I'’Américain, Paul
et Papa... Moment d’embarras et de silence...

— Si nous parlions un peu de nos affaires? dit
I’Américain. Le traité pour les chassepots est-il
signé?

— Plus tard, plus tard les affaires! interrompt
vivement Raynald.

Et tous les cinq se jettent résoliment dans une
grande discussion stratégique et politique. Je
devrais dire : tous les quatre, car ’Américain ne
desserrait pas les lévres. Il pensait & son traité
pour les remingtons... Moi je les laisse aller.

— Clest le pays qui manque de patriotisme,
disait Raynald... Nous lui redemandons tous les
jours, par descirculaires éloquentes, I'élan national’
de 92, et il ne nous le donne. pas! Les paysans
devraient tout briler, tout détruire devant I'inva-
sion, se retirer dans les bois, faire la guerre de
partisans, pendant que nos grandes armées répu-
blicaines, etc., etc., etc.

Etils continuent, accusant le pays de mollesse
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et de lachete, tous les partis monarchiques de
trahison. [l n’y avait d’honneur, de patriotisme
et de pureté que chez eux, républicains. Tout en
se disant a2 eux-mémes ces choses aimables, ils
buvaient et buvaient si bien, qu’ils s’animaient et
. s échauffaient de la belle. maniére. Moi, j’avais
fini, je crois, par ne plus écouter. Je regardais
Niniche. Mais voila que tout & coup j’entends
cette phrase dite brutalement par Raynald:

— Tous les officiers de Vempire, c’est de la
graine a trahison.: -

Je me léve, et m’adressant 2 Raynald :

— Quel age avez-vous, monsieur?

I1 ne répond pas. Je contisue :

— Vous n’avez pas trente ans, vous n’étes pas
marié... Pourquoi n’étes-vous pas dans la mobile,
devant les Prussiens?- o

Ray;ia.ld était trés~-pile et me regardait d’un air
stupide, effaré, éperdu... Moi, j'allais toujours.:

— Que faites-vous 4 Bordeaux? Pourquoi ne
vous étes-vous pas engagé dans cette admirable
armée du Mans? Pourquoi ne couehez-vous pas
dans ’eau, dans la boue, comme moi, comme nous
tous depuis six mois? Pourquoi insultez-vous
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ceux qui se battent, ceux qui souffrent, ceux qui
meurent?* Répendez, monsieur, répondez?

Je ne me rappelle plus bien ce que je lui ai dit,
mais je suis bien sdr que j'ai parlé pendant cing
minutes. Jétais lancé, j'étais furieux. Le Ray-
nald, de temps en temps, essayait de marré-
ter par des : « Monsienr... monsieur... permet-
tez... de telles paroles... etc. »

La vérité est qu’il était comme anéanti... Mais
voild que Papa, et que Paul, et que I'Espagnol
imaginent de venir 2 son secours..

— Monsieur, dit le pére, vous étes chez ma
fille, par conséguent: chez. moi... et je ne. per-
mettrai pas...

— Non, répétaient Paul et I’Espagnol, nous ne
permettrons. pas....

— Messieurs, hurlait ’Américain, nous ferions
bien mieux de nous. occuper-de. nos affaires... Le
traité des chassepots....

Moi, j’étais debout, tenant par derriére, de la
main droite, le dossier de ma chaise, et, je crois
bien, tant macolére était sérieuse, prét i I'envoyer
Alatéte du premier de cesdrdles qui aurait fait un
pas vers moi. La brusque intervention'de Niniche
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vint tout d’un coup changer la face des choses.
Pauvre chére petite Niniche, elle a été admirable,
admirable tout simplement!

— Qui est-ce qui s’avise, s’écria-t-elle, de dire
qu’il permettra ou qu’il ne permettra pas quelque
chose ici... chez moil... Ecoutez un peu, vous
autres... Vous étes un tas de farceurs, et de bla-
gueurs, et de soldats en chambre! Lui, c’est un
capitaine pour tout.de bon, qui se bat en personne,
qui a attrapé une blessure & Gravelotte, et une
autre blessure A Coulmiers, dont il a failli mou-~
rir. Il n’'en a pas encore assez cependant, et il
retourne demain & son régiment. Savez-vous le
plaisir que vous allez me faire tous les cinq? c’est
de décampera la minute... Voyez-vous la porte?...
Elle est la-bas, a gauche, dans le coin, prés du
buffet... Allons, au revoir, mes amis, au reyoir !

Il y avait dans 'air et dans I’accent de Niniche
une telle décision, que tous, docilement, la tée
basse, se repliérent en bon ordre. Je crois biea
d’ailleurs, que, §’ils avaient fait mine de résister,
Niniche, qui est vive, leur aurait jeté i la figure
toutes les carafes et toutes les bouteilles de la
table.
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Cependant, au moment de sortir, Raynald fit
quelques pas vers moi...

— Je pars, monsieur, me dit-il, mais nous nous
retrouverons.

— Avec plaisir, monsieur... Vous savez mon
nom... Voici Ie numéro de mon régiment...
Armée de Chanzy... Je vous rendrai raison au
Mans, aprés la premiére bataille, quand vous
aurez rejoint votre régiment.

Ils s’en allérent, et j'entendis I’Américain qui
disait 4 demi-voix A I’Espagnol : « Nous aurions
bien mieux fait de nous occuper de nos affaires, »
Ils s’en allerent, et je restai seul avec Niniche. Elle
vint trés-calinement s’asseoir sur mes genoux.

— Je t’ai fait faire’ un béte de diner, mon
pauvre ami, me dit-elle, mais avoue que je viens
de me conduire bravement... Oh! je n'y ai pas
grand mérite... Ga me fait tant de plaisir de me
trouver seule avec un brave gargon que j’ai aimé,
jue j'aime encore, qui s’est battu contre les Prus-
siens, et qui n’est pas fourré comme tous ces bons-
hommes-1a dans les tripotages de Bordeaux! Alors
tu par$ demain, par le premier train...

Le lendemain matin, Niniche me conduisit A la
13 ]



208 NINICHE.

gare... et je m’en suis allé a 'armée du Mans...
J’y ai encore attrapé un petit éclat d’abus... mais
tout petit, rien du tout... J’attends encore les
témoins de Raynald, et je n’ai plus j )amaus eatendu
parler de Niniche.

Aolt 1871,



LA

PETITE CAILLE PLUCHEUSE

La détresse financiére du petit baron Manuel
de Bisteville prenait un caractére aigu, quand a
I’hiver qui nous avait donné le ministére Ollivier
succéda le printemps qui devait nous donner le
plébiscite. L’été nous apporta la guerre; l'au-
tomne, l'invasion. La moisson était compléte.
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Cependant il restait encore au petit baron ce
que j’appellerais le décor d'une grande exis-
tence, quelque chose comme le matériel d’un
directeur de théifte qui va faire faillite, mais
qui, jusqu’a la derniére heure, continue 2 jouer
la comédie dans son salon riche. Lorsque les
gens raisonnables voyaient passer le petit baron
Manuel, ils secouaient la téte et disaient : « Vous
verrez, vous verrez, cela finira tristement, » En

. quoi ils se trompaient... Cela finit gaiement, trés
gaiement méme; cela finit par le plus drdle e
mariage du monde.

On apprit, un beau matin, que le petit baron
épousait la fille du comte de ***, ancien préfet,
et, pour le moment, sénateur de 'Empire. Ce
fut aussitdt le méme cri sur toutes les lévres : « Il
y a une grosse dot! » Il n’y avait pas un sou de
dot... Comment, la jeune personne n’apportait
rien? Si fait, elle apportait quelque chose, elle
apportait & son mari une sous-préfecture de pre
miére classe.

Le petit baron sous-préfet! Les gens raison-
nables levérent les bras au ciel et déclarérent qu'’il
0’y avait rien de plus fou que cette combinaison.
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En quoi ils se trompaient encore, les gens raison-
nables... La combinaison était fort ingénieuse et
fort sage. Le comte de ***, le beau-pére, avait été
nommé préfet, en 1851, 4 la siite du coup d’Etat,
mais préfet de troisi¢éme classe, dans un petit
département. Par bonheur, I'empereur fit, en
1855, un voyage dans le centre de la France, et
passa vingt-quatre heures 2 X... Le matin, en se
fevant, 'empereur exprima le désir de prendre un
bain... Il prit ce bain, déjeuna et continua son
voyage. Le préfet eut alors une idée véritablement
originale : il fit mettre en bouteilles le bain de
Pempereur.

De cette chose toute simple I’esprit de parti
s’empara pour la dénaturer. Les 1égitimistes et les
orléanistes du département se plurent 2 raconter
que cette eau était servie dans les diners officiels

 comme vin de dessert, sur la table du préfet.
.Sotte invention de‘ces opposants systématiques,

qui, pour déconsidérer le gouvernement et pour
suiner le principe d’autorité, ne reculaient pas
devant la calomnie. La vérité est que de ce bain
an tira trois cent vingt-quatre bouteilles... Il y
avait trois cent quatre communes dans le dépar-

18
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tement. Chague commure-ent sa bouteille avec:
une belle' imscription collée sur le verre : Eaw du
bain pris par Vempereur a la préfecture de X...,
1e 17 iuir 18¢s. Vingt bouteilles furent: comser-.
vées dans' les archives- de la préfecture. Teller eat
Yexacte verité: II faut’ dire les cheses comme
elles sort et'nejamais se haisseraller- X la passtom.

Huit'jours apres; 1& comte de ™™ étnit, sur place,.
élevé A Ta deuxidme classe, et 'année suivamte ili
obtemait; dims le Midi; unebetle premiére classe:
It'adininistra perdant’ donze- années-un des. plus
riches départements de la: Brance; mais, au bout
de ces douze années, les facultés du préfer; qui
n’avaient jamais été Bien brillantes, baissérent
sensiblement. On lui- fit' savoir le plus doucement
possible qu’il allait étre-mis ¥ la retraite. Il'jeta
les hauts cris, rappela I'affzire du bain. Btef, il
obtint:unecompensation : on le romma sématenr.
* Sénateur, c’était'lk misére! Jeparte trés-sérien-
sement :° Paris, trente-mille francs, pas de for-
tune, une femme dépensiére et vaniteuse, une fille
2 marier, 'obligation de se montrer & la cour;
dans une toilctte décents;... je le répéte, c’était la
misére pour un Homme qui sortait d’une grande

|
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préfecture, avec quarante mille francs, un hétel,
des domestiques, des frais de bureau, le bois de
chauffage, I'huile, la bougie, les ustensiles
d'écurie et la chamce de marier sa fille dans le
département,.

Les voila tous Iés trois X Paris, ’ex-préfet, I’ex-
préféte et la jeune personne, logés au troisiéme
étage, menant'une existence assez étroite, nouant
péniblement les déux bouts et cherchant un mari.
Ils rerrcontrérent Ie petit' baron qui, des ruines de
sa fortune, pouvait bien tirer une dizaine de mille
livres de rente. Le sénateur obtint la sous-préfec-
ture de Nizerolles poar le petit baron, et, sans
désemparer, on procéda au mariage. Jai dit que
1a combinaisor rétait pas déraisonnable. et je l¢
prouve. 11 fut convenu qu’ils iraient tous vivre 3
Nizerolles, et alors, en mettant en commun les
tremte mille francs du sénat, les six mille de 1a
retraite de préfet, les dix mille du petit baron, les
huit mille de la sous-préfecture, on arrivait & une
somme trés-raisonnable, et on se trouvait en état
de faire grande figure en province... Le comte
venait & Paris, en gargon, pour la session du
sénat. Tout cela était trés-gentiment arrangé,



s LA PETITE CAILLE PLUCHEUSE.

" mais tout cela fut brutalement dérangé par la
révolution du quatre septembre.

Plus de sénat! Cette assemblée respectable se
dissipa d’elle-méme, avec la fius rare complai-
sance... Il se trouvera dans dix ans un historien
pour raconter que le corps législatif s’est évanoui
sous le souffle populaire, mais la phrase ne sera
pas applicable au sénat... Il s’est évanoui de lui-
méme. Il y avait un sénat, le quatre septembre, &
midi; il n’y en avait plus, le quatre septembre, A
six heures du soir. _

Voila déja trente mille francs & rabattre de
notre budget; mais la sous-préfecture? Le séna-
teur s’en était allé droit du palais du Luxembourg
A Nizerolles, et 11, le 5 septembre, un conseil de
famille avait été tenu. Il y fut décidé que le
petit baron, n’ayant pas, en somme, de passé
politique, pouvait offrir ses services au gouverne-
ment de la défense nationale. Ce qu’il fit dans les
vingt-quatre heures.

Trois jours apres, Paris expédiait dans le
département un préfet et sculement trois sous-
préfets pour quatre arrondissements. Un des sous-
préfets da département était conservé et ce fonc-
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tionnaire respecté par M. Gambetta, c’était pré-
cisément le petit baron de Bisteville.

Par quel miracle? Voici ce qui s’était passé ¢
la premiére parole du nouveau ministre en s’in-
stallant & ’hétel de la place Beauvau avait été
celle-ci : « Tout de suite, tout de suite un
tableau des préfectures et sous-préfectures de
France avec les noms des titulaires actuels. »
Deux heures aprés, ce tableau était dans les mains
du ministre; mais 'employé chargé d’expédier cet
état, la plus belle main de I'administration, avait
eu une distraction, une seule : il avait oublis
T'arrondissement de Nizerolles... Et voild com-
ment le petit baron avait échappé au massacre!

Mais ce n’était, hélas! reculer que pour mieux
sauter... Le 15 septembre, une lettre était placée
sous les yeux du ministre. Cette lettre, signée de
vingt-trois républicains radicaux de la ville de
Nizerolles, était congue en ces termes :

« Citoyen ministre, depuis dix jours nous atten-
dons, mais nous ne pouvons attendre plus long-
temps. Votre sollicitude patriotique a pourvu au
remplacement de tous les préfets et sous-préfets
d’un régime détestable et détesté. Un s.ul fonc-
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tionnaire a été épargné, et ce fonctionnaire €est
notre sous-préfet; c’est M. le baron Manuel
de Bisteville, c’est le gendre d’un sénateur de
I'homme de Sedan, lc gendre d’un ancien préfet
qui, en 18¢s, a- mis en houteilles un bain de 'em-
pereur, etc., etc. »

Le 15 septembre, 2 dix heures du soir, un jeune
homme entrait dans ce café célébre, qui peut étre
considéré comme la véritable école d’admimistra-
tion de la France-démocratique. ' '

Dezx ou trois voix aussitét s’écridrent.

— Par ici, Labordette, par ici!

Et Labordette s’approcha d'une table, autour
de laquelle délibéraient, dans la fumée d’une
demi-douzaine de cigares, une demi-douzaine
d’hommes d'Etat : Marcou, Rocard, Cravoisier
Grelot, Chapelan et Passajon.

— Eh bien, dit Laberdette-en prenant place aw
conseil, c’est fait. Je suis mommé.

— A quoi?

— A une sous-préfecture.
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~ Il n’y en avait plus ce matin.

—~— Ou en a retrouvé une tout  heure,

— Laquelle?

— Nizerolles.

— Et tu pars?

'—- Demain matin... Il n’y a qu’une chose qui
me chiffonne, c’est de m’en aller la-bas sans
femme. Je ne peux pas emmener Pauline... Vous
la connaissez... Elle serait tout 2 fait incapable de
tenir convenablement une sous-préfecture... Ah!
si j’avais seulement vingt-quatre heures pour me
retourner !... Vous n’avez personne 2 m’indiquer2

— Attends, répondit Grelot, attends, je
cherche... Ge nlest pas commode .2 trouver... Il
te-faudrait une jeune dame ayant un brin d’édu~
cation etde tenue...

— Et il me la faudrait tout de suite. Les Prus-
siens approchent... Je n’ai pas envie de me laisser
bloquer, maintenant que j’ai ma sous-préfece
ture... ' ’

— Tiens, dit Marcou, voila ton affaire la-bas...
Annette Chablis.

— La petite Caille plucheuse! s'écria Lahos-
dette,
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. = Oui, la petite Caille plucheuse; elle a de
Pesprit, peut-&tre pas beaucoup d’orthographe,
mais du bagout et une certaine tenue; czlle joue
du piano, elle a eu un accessit de comédie aa
Conservatoire, et elle est tout  fait gentille, par-
dessus le marché...

— D’accord, interrompit Passajon, mais {a
petite Caille plucheuse veut une préfecture... elle
a déja refusé trois sous-préfectures.

— Elle a refusé trois sous-préfets. répliqua
Marcou; mais Labordette n’est pas le premiet
venu... Laisse-moi faire, je vais t'arranger ga,
Labordette... viens avec moi.

Tous les deux, Labordette et Marcou, se diri-
gérent vers la petite Caille plucheuse. Marcou
présenta Labordette.

— Oh! je connais bien M. Labordette, répon-
dit la petite Caille.

~— Il est nommé sous-préfet de Nizerolles.

— Marcou, s’écria la petite Caille, affreux
Marcou!... je vous vois venir, vous venez m’offrit -
un engagement pour la province... Eh bien,
écontez tous les deux, en principe, je ne dis pas
non ; mais je demande des garanties. Jaurui de la
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tenue, de la fidélité, de la dignité, de la noblesse;
j'aurai tout ce qu’il faudra pour la position;
mais, en revanche, je veux des égards et de la
_considération. Si c’est pour me mettre dans un
coin, une fois que je serai arrivée lA-bas, votre
"servante, n'en parlons plus. Je veux une situation
réguliére, au grand soleil. Je serai Madame la
sous-préfete, vous entendez bien, Madame la
sous-préféte! la nuit comme le jour, le jour
comme la nuit. Je me fais bien comprendre,
n’est-ce pas?

— On ne peut mieux, répliqua Marcou, mais
¢a, c’est votre affaire 2 tous les deux... Ce sont des
conditions a débattre... Je vous laisse...-Arraxigez-
vous.

Ve lendemain 16 septembre, 4 dix heures du
soir, le comte et la comtesse de ***, le petit baron
et la petite baronne étaient réunis dans le salon
de la sous-préfecture de Nizerolles. Le sénateur
était de fort belle humeur.

— Tout va bien, disait-il, tout va bien. Les

13
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Prussiens avancens... avancent... Paris va é&tre
investi... Manuel a été oublié... It gardera sa
saus-préfecture.

«~ Mon Dieu, répliqua la comtesse, il elit peut-
dtre mieux valu que Manuel edt ét¢ révogué par
la. République.

~ Il west jamais bom d’étre révoqué, répondit
sentencieusement le sématenr.

— Je vous demande pardon, mom cher ami;
vous &tes de ces gens. 3 courte vue qui ne savent
rien voir ni prévoir. Que va-t-il se passer? Paris
investi fera, pour l'honneur, un simulacre de
défense. Quand on aura tiré une centaine de coups
de canon de part et d’autre, on signera un armis-
tice. Une Assemblée sera élue qui fera la paix et
rétablira ’Empire.

— Je rentrerai au sénat!

— Sans aucun doute... Mais si Manuel avait
été révoqué, il aurait de grandes chances pour
obtenir une préfecture... tandis que I’Empire, le
retrouvant sous-préfet, le laissera sous-préfet.

— Tout cela est bel et bien, répliqua le séna-
tenr, mais l'important, & mon avis, c’est que,
pour le momens. Manuel garde sa sous-préfec-

4
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tare... Et 1a-dessus il se fait tard, ailons nous
coucher...

Cette phrase n’était pas achevée que la porte
du salon s’ouvrait brusquement et qu'un, domes-
tique, entrant tout effaré, s’écriait :

— « Monsieur le sous-préfet, o'est le nouveau
sous-préfet, avec la nouvelle sous-préfite. »

Le petit baron fit quelques pas, et se heurta
presque 4-la petite Caille plucheuse, qui, trés-
résoliment et trés-crinement, se présenta' la -
premiére. La vérité m’oblige A déclarer qu’il n’y
avait rien a reprendre dans I'air, la tenue et le
costume de la petite Caille plucheuse; tout cela
était de la plus entidre correction. Rien de criard,
rien de tapageur. La robe était parfaitement hon-
néte, le chapeau parfaitement sérieux. Robe et
chapeau avaient, d’ailleurs, déja joué la comédie.
La petite Caille plucheuse se destinait au théitre.
C’étaient les événements qui, par caprice, la

. ietaient dans la politique. Elle s’était fait faire ce
costume grave pour jouer un rdle comme il faut,
dans une représentation i I'Ecole lyrique.

Labordette fit ensuite son entrée, tira de sa
poche I'Officiel’ du matin, une ampliation de
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P'arrété du ministre, etc., etc. Le petit baron
n’avait plus qu’a céder la place.

— Nous allons partir A 'instant méme, dit 1i:
comtesse, qui, le lendemain, aurait trouvé quelque
douceur i déclarer qu’elle avait été jetée & 12
porte, au milieu de la nuit, par le sous-prefet de
la République.

— Oh! Madame, répondit vivement la petite
Caille plucheuse, vous ne partirez pas ainsi. Nous
ne le souffrirons pas. Nous serions au désespoir,
mon mari et moi, de vous causer le moindre désa-
grément, nous passerons la nuit dans ce salon.

— Permettez, dit le sénateur, il y a moyen de
tout concilier, Il sonna. Un domestique entra.

— Adolphe, continua le sénateur, qu'on pré-
pare tout de suite la chambre de ’empereur.

I1 y avait A la sous-préfecture de Nizerolles une
chambre de I'’empereur. Sa Majesté, en 1857, au
milieu de sa saison de Vichy, fit une petite pointe
du cdté de Nizerolles pour étudier, dans les envi-
rons de la ville, un des champs de bataille de
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César. Le préfet du département, informé seule-
ment quatre jours & l'avance des intentions de
Pempereur, s’illustra par une véritable action
d’éclat. Il vint aussitdt de sa personne §’installer 3
Nizerolles, fit abattre 1a moitié¢ des cloisons de
I'hétel de la sous-préfecture, construire un esca-
lier et meubler somptueusement par un grand
tapissier de Paris une immense piéce qui eut
I'honneur d’héberger I'empereur dans la nuit du
22 au 23 aoit,

La dépense ne s’était élevée qu’a 33,523 fr. 40c.;
mais I’hdtel de la sous-préfecture, une trés—com-
mode et trés-confortable maison, était devenu
positivement inhabitable, grace a ce colteux
embellissement. Tout avait été sacrifié A cette
chambre de 'empereur. On réussissait cependant
4 Putiliser de loin en loin; on la donnait & Mon-
seigneur en tournée de confirmation, et au préfet
en tournée de révision; on allait enfin la donner,
le 16 septembre 1870, & Labordette et & la petite
Cdille plucheuse.

Aprés la sortie d’Adolphe, il y eut un petit bout
de causerie entre les deux sous-préfets et les deux

“sous-préfetes. Je pourrais dire que la premiére
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question de Labordette fut : « Y a~t-il un billard
a la sous-préfecture? v et la premiére question de
la petite Caille plucheuse : « Quel est le café le
plus distingué de la ville? »

Mais je n’arrange pas, je raconte, et je dois
encore a la vérité de déclarer que la conversation
eut le caractére le plus.convenable et le plus
banal. Labordette demanda au petit baron com-
bien il y avait d’habitants A Nizerolles, si I’arron- -
dissement était prét & concourir 4 la défense natio~
nale, si les cheminées de la sous-préfecture ne
fumaient pas, etc., .etc. La petite baronne fit des
compliments 4 la petite Caille sur sa délicieuse
rabe grise, .ct la petite Caille fit des compliments
3 la petite baronne sursa délicieuse robe bleue...

Tout cela prit une grande demi-heure. Aprés
quoi, Adolphe reparut, annongant gue la chambre
de I’empereur était préte, et apportant unedépéche
télégraphique pour Monsieur le sous-préfet.
Puis Adalphe resta fort embarrassé, sa dépéche
4 la main, entre le sous-préfet de dix heures
moins cing et le sous-préfet de dix heures cing.

— Donnez & Monsieur,.dit.le petit baron, je ne
suis plus rien ici.
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Labordette ouvrit 1a lestre, non sans une cer-
taine émotion. C’était sa premitre dépéche offi-
cielle. Le préfet annongait qu'un bataillon de
mobiles, devant s&¢ rendre immédiatement 2
Orléans par les voies rapides, arriverait dans 1
militeu de la nuit & Nizerolles, venaat de Servigny1
il falait demander pour ce bataillon ua train
spécial A trois heures du matin.

~ Je me charge de commander le train, ditle
petit baron.

On se fit de grandes révéremces; Labordette ot
la petite Caille se laissérent cenduire par Adolphe,
qui les introduisit respectueusement dans la
chambre de I'empereuns.

lis avaient fait bonne contemance dans le salon
de la sous-préfecture, muis ils perdireat toute
leur grawit¢c dés qu’Adelphe se fut retird et des
qu’ils se virent seuls, tous les deux, face 2 face,
entre une oopie dw portrait de I'empereur, par
Winterhalter, et une copic du portrait de I'impé-
‘ratrice, toujours par Winterhalter devant ua
grand lit, perché sur une estrade de trois marches
et surmonté d'un aigle ea zinc doré; cot aigle, les
ailes éployées, tenait dans ses serres d’épais rideaux
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de damas rouge, lesquels, amples et majestueux,
retombaient de chaque cdté de la couche impé-
riale. ,

— Oufl s’écria la petite Caille, je n’en puis
plus, j’étouffe, j’éclate.

Elle se laissa tomber tout d’une piéce sur le
tapis, se tordant de rire et déchirant son mouchoir
A belles dents, pour s’empécher de crier.

Quant 3 Labordette, il sautait, gesticulait,
gambadait, et, aprés avoir fait trois ou quatre fois,
au petit trot, le tour de la chambre, il prit son
élan, franchit, & pieds joints, en deux temps, les
marches de P’estrade et le lit de Sa Majesté, fit
une admirable culbute sur le couvre-pieds de
velours rouge, retomba sur son séant et s’écria &
pleins poumons : Vive Pempereur !

La petite Caille se releva précipitamment et se
jeta sur Labordette :

— Veux-tu bien te taire, malheureux?

Labordette s’apaisa, sauta & bas du lit; ils
getrouvérent tous les deux un peu de calme et de
sérieux. Cette vaste chambre n’était qu’imparfai-
tement éclairée par deux lampes placées sur une
console, en face de la cheminée.
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— Si nous allumions quelques bougies, dit la
petite Caille.

— Excellente idée, répliqua Labordette.

Et ils se mirent & allumer des bougies. Ils
‘allumérent les vingt-quatre bougies des »rchéres
portées par les’cariatides de la cheminée. Ils allu-
mérent les trente bougies des deux candélabre:
posés sur la console. Ils allumérent les trente-six
bougies des quatre appliques accrochées au mur
de chaque cdté des portraits de Winterhalter. Ils
allumérent enfin les deux bougies d’un délicieux
petit flambeau placé sur la table de nuit de
Sa Majesté. Puis ils firent, avec de grands éclats
de rire, Ie compte des bougies qu’ils avaient allu-
mées. Ils arrivérent & un joli total de quatre-
vingt-douze bougies.

— A la bonne heure! s'écria la petite Caille,
c'est plus gai maintenant.

" — Oui, c’est plus gai, mais il fait un chaud de
tous les diables dans ce salon riche... Si nous nous
‘mettions un peu  notre aise? :

— Je 1’y vois pas d’obstacle, répondit la petite
Caille. : L

Mais voild que touta coup, pendant qu'ils étaient

1.
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en train de se mestreun peu @ leur aise, la petite
Caille dit & Labordette :

— Regarde donc, il v = 'quelque chose de
gravé sur-cette plagwe de marbee noir, au-dessous
du buste... Napoldon LIl -a vouché dans cette
chambre, 1e vingt-sdewx avilt mil huit cent cin-
guante-sept... Ah! sl j'avais un petit morcean de
craie']

— De 1acraie, voilk, répendit froidement La-
Bordette, je ‘viens de tyouver ce moroean de blanc
de billard au fend d'wne de mes paches.

— Donne, donne wite... et spproche mae chaise
de la cheminée.

— Qu'estce quetu veux faires

— Tu vas voir.

La petite Caille sauta sur lachaise et se hmrsa
sur la poimte des pieds... i1 yavait, an-dessous de
la plaque de marbre, wm baxxdesm de bois moir,
sur lequel 4a petite Caille, de s plus belle main,
<crivit Uinscription suivante : t

Et la petite Cailie pinthause y a couchais le
16 septambre 1870. ,

— Bonne rédaction, dit Labordette, mais il y

adeux fautes d'arthographe.
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«= Deux tuutes ... L'emapereur en u fxit bien

« plus que ga.

Au méme instant, ils ensendirent am dehors une
sorte de grand bruit sourd qui se rapprochuit.

— Ecoute, dit i petite Caille, c’est duns g
rue, regarde, ouvre la fenters...

— Je vois une foule .u'teqnivieﬂ'decé‘
obté... Ah! ce somt Jes mobiles ! Paweres diables!
Ils n'ont pas beau temps... Il plewt & vorse...
Les voild... Viens voit...

Et tous deux, par la fenétre entr’ouverte,
regardérent, mais tout d'un coup furent bruta-
lement salués par une dizaine d’apostrophes qui
partirent en méme temps des ramgs des mobiles.

— En voil2 une illumination!

— On donme dorc un bald Ia sous-préfectare

— Voil une des danseuses qui nous regarde.

- Elle est un pen décollenée.

= Bonseoir, Madame.

— Un verre de punch, s'il vous plait...

— C’est indécent, tout de méme, de donnerdes
fétes dans des temps pareils.
 — Ga n’est pas étonnant! on a laiseé 1 le sous~
préfet de I'empire!
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Labordette et la petite Caille s’étaient rejetés
aussitdt en arriére. -

— Ferme la fenétre, ferme les ndeaux, dit la
petite Caille, et éteignons toutes les bougies.

Pendant que tous les deux, grimpés sur des
chaises, soufflaient leurs' quatre-vingt-douze bou-
gies, les mobiles, vétus de blouses de toile bleue,
sous la pluie battante, pataugeant dans la boue,
.continuaient, le ventre creux, leur marche dans
la grande rue de Nizerolles.

_ Le 35 septembre, 4 midi trois quarts, Labor-
dette, sous un prétexte absolument futile, admi-
nistra & la petite Caille une violente paire de
giffles.

— Je voudrais bien savoir pourquoi tu m’as
donné ces deux calottes, demanda la petite Caille

— Pour te les donner... Pas pour autre chose...,
J’avais oublié de te prévenir... J’ai I'habitude de
battre les femmes... C'est le seul moyen de se
faire aimer. '

— Pas toujours, répondit la petite Callle.
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Elle fit son paquet et s’en alla chercher fortune
& I'étranger, mais avant de partir, elle porta, elle-
méme, au rédacteur en chef de I'Impartial Nige-
rollais, une lettre écrite sur du papier A téte :
Cabinet du sous-préfet, et timbrée de tous les
cachets officiels de la sous-préfecture. Cette lettre
était ainsi congue :

« Votre sous préfait est un paltoquais. C’ais
moi qui voue le dis. Veuillé incérer,

cAnnette Chablis
dite la petite Caille plucheuse
ex madame Labordette,
ex sous préfaite. »

A D’étranger, la petite Caille plucheuse cut des
aventures diverses et sur lesquelles il est absolu-
ment inutile d’insister. Un mot suffira : exil fut
favorable A la petite Caille; il lui donna le néces-
saire et méme le superflu,

Or, il y a une quinzaine de jours, la petité
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‘Caille se trowvait an Palais-Royal, dans une
avant-scine du rez~de~chaussée, er compagnie de
-deux aimabies gentilshommes : Adrien de I'Es-
<arpelle et Paul de Bry d’Amiche. La petite Caille
€coutait attentivernent la pidee, et les deux jeunes
gens causaient, A -demi-voix, dans le dos de la
petite Caille.

— Ah! mon cher, disait ’Escarpelle, j’ai ren-
contré Manuel aujourd’hui... Tl est a la cdte,
<complétement i la cdte... Son histoire est lamen-
table. Tu sais gu'il était sews-préfet, avant le
4 septembre... & Nizerotles, je crais.

A ce mot de Nimerelies, la petite Caille se
retourna vivement et cessa d'écouter la picce.

— Eh bien, continua I’Escarpelle, Manuel a
&té révoqué par le gouvernenrent du 4 septembre.
11 est & Paris, avec son beau-pere, sa befle-mére,
sa femme et deux enfants sar les bras. 11 attend
toujours la restaaration bonapartiste pour le Ten-
demain ; mais elle ne vient pas, Ia restauration
bonapartiste, et, en I'attendant, Manuel a voulu
m’emprunter mille francs. Je lui ai répondu que
je n’avais pas le sou... \

—Cet ancien sous-préfet de Nizerolles, denmnda
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1a petite Caille, est-ce qu’il ne t'a pas parlé de son

successerr, un certam Labordette ? Je 1'ai wn peu

co.nnu, ce Labordette. Ca m’amuserait de savoir
ce qu’i’ est devenn.

~— Eh bien, ca amwserdjt aussi Manuel. Ce
Labordette lui doit onze cents francs. En s'instal-
lant-2 Nizerolles, il @ mepris & Manunel des draps,
des serviettes, de ’svoime.,de la paille, du foin,
des fournitures de burean. Enfin i y enanait pour
onze cents francs. Manuel a en la sottise d’avoix
confiance, surtout & tause d’une petite Madame
Labordette, qui s’était présentde de la maniére la
plus convenable et qui parlait & mots converts de
la fortwse de son pére, riche indastriel, ek, etx...
On a su, guinze jours aprés, que octie Madnine
Labordette n’était qu’une farcense.

— Tout cela est parfaitement exact, ditda pesite
Caille. Je connais cette histoire... Ainsi Labor-
dette n’a pas payéd

— Il »’a pas payé,

— Et ton ami Manuel, il est dans nae grands
géned...

— Ca m’a fait.cet effet-1a.

— Fx ot demeuwre-3-il ce Manuel? -~
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— Pourquoi diable veux-tu savoir?

— Pour rien... Pour savoir... Je t'en prie, dis<
moi cette adresse?

— Manuel m’a donné sa carte... Je I'ai four-
rée dans une de mes poches. Ah! la voild.,. rue
Pigalle, 73. -

— Rue Pigalle, 73... Trés-bien... Ecoutons la
piéce maintenant, écoutons la piéce...

Le lendemain, & midi, pendant le déjeuner, la
petite Caille déclara & I’Escarpelle qu’elle avait
absolument besoin de quinze cents francs... Il
s'agissait d’'une dette criarde. L’Escarpelle donna
les quinze cents francs.

A quatre heures, la petite Caille sonnait au
quatri¢me étage du n® 73 de la rue Pigalle, 2 la
porte du petit baron. La bonne était sortie. La
|petite baronne vint ouvrir elle-méme, avec un
gentil bébé sur les bras.

— Vous ne me reconnaissez pas, Madame, di-
1a petite Caille; je suis Madame Labordette...

— Madame Labordette, prenez donc la peine
d’entrer. ' :

— Oh! c’est inutile, je ne veux pas vous déran-~
ger. Je viens seulement pour cette petite dette
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de onze cents francs. Je suis séparée de mon
mari... Vous avez su peut-&tre.., Il y a eu des
incidents regrettables... Mais je me considére
comme moralement responsable. Voici les onze
cents francs.

La petite Caille mit une enveloppe cachetée
dans les mains de la petite baronne, lui fit une
belle révérence et redescendit légérement les
quatre €tages.

Septembre 1871,
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— Accusé, dit le président du conseil de guerre,
avez-vous quelque chose 4 sjouter pour vetre
défense ?

— Oui, mon colonel, répondit 'accusé, vous
m’avez donné un petit avocat d'office qui m'a
défendu & son idée. Je veux me défendre & la
mienne.
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l Je m’appelle Martin ( Louis-Joseph), j’ai cin-

. quante-cinq ans. Mon pére était serrurier. Il avait

"une petite boutique dans le haut du faubourg
Saint-Martin et faisait de petites affaires. Nous
vivions. J'ai appris & lire dans le National, qui
était, je crois, le journal de Monsieur Thiers.

" Le 27 juillet 1830, mon pére sortit de grand
matin. Le soir, & dix heures, on nous le rappor-
tait, agonisant sur une civiére. Il avait regu une
balle dans la poitrine. A cdté de lui, surla
civiére, était son fusil.

— Prends-le, me dit-il, je te le donne et, toutes
les fois qu’il y aura une émeute, contre le gou-
vernement, toujours, toujours, toujours!

Une heure aprés il était mort. Je sortis dans la
nuit. A la premiére barricade, je m’arrdtai et je
m’offris. Un homme & la lueur d’un fallot m’exa-

Imina. — Un enfant, s’écria~t-il. — Je n’avais pas
quinze ans. J'étais trés-petit, trés-chétif. Je répon-
dis : « Un enfant, c’est possible; mais mon pére
a été tué il y a deux heures. I1 m’a donné son
fusil. Apprenez-moi 2 m’en servir. »

A partir de ce moment-13, je suis devenu ce
que j'ai toujours été depuis quarante ans : un
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insurgé! Si je me suis battu pendant la Commune
ce n’est ni par force, ni pour les trente sous, c’est
par goiit, par plaisir, par habitude, par routine.

En 1830, je me suis conduit assez bravement &
I'attaque du Louvre. Ce gamin qui, le premier,
a escaladé la grille sous les balles des Suisses,
c’était moi. J'ai eu la médaille de juillet; mais
les bourgeois nous donnérent un roi. Tout était
4 recommencer. Jentrai dans une société secréte,
jappris 4 fondre des balles, a fabriquer de la
poudre... Enfin, je complétai mon éducation et
j’attendis. '

Il fallut attendre pres de deux ans. Le § juin
1832, 2 midi, devant la Madeleine, le premier je
dételais un des chevaux du corbillard du géné-
ral Lamarque. Je passai la journée & crier : Vive
Lafayette! et la nuit & faire des barricades. Le
lendemain matin, nous étions attaqués par la
troupe. Le soir, vers quatre heures, nous étions
bloqués, canonnés, mitraillés, écrasés dans I'église
Saint-Méry. J'avais une balle et trois coups de
bajonnette dans le corps, quand j’ai été ramassé

par la troupe, sur les dalles d’une petite chapelle,
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" souvent dans cette petite chapelle, — pas pour
prier, je n'ai pas été élevé dans ces idées-1a, —
mais pour voir la trace de mon sang qui est
encore marquée sur la pierre.

A cause de mon ige, je n’ai en que dix ans de
détention. J'ai été envoyé au Mont-Saint-Michel.
~ C’est pour cela que je wai pas pris part aux
émeutes de r834. Sij'avais été libre je me serais
battu rue Transnonain comme je m’étais battu
rue Saint-Mg¢ry... Contre le gouvernement, tou-
jours, toujours, toujours! C’était le dernier mot
_ de mon pére, c’était mon évangile, ma religion!
Jappelais ¢a mon catéchisme en six mots. Je
suis sorti' de prison: en 1842 et je me suis remis 4
attendre...

La révolution de 48 se fit toute seule. La bour-
geoisie fut béte et liche. Elle ne marcha ni avec
nous, ni contre nous. Les gardes municipaux seuls
se défendirent. Nous efimes un peu de mal
‘enlever le poste du Chéteau-d’Eau. Le soir du
a4 février, je suis resté trois ou quatre heures sur
la place de I’Hétel-de-Ville. Les membres du
gouvernement provisoire, I'un aprés I'autre, nous
faisaient des discours, nous disaient que pous
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étions des héros, de grands citoyens, le premier
peuple du monde; que nous avions secoué le joug
de la tyrannie. Aprés nous avoir régalés de ces
belles paroles, ils nous ont donné une République
qui ne valait pas mieux que la monarchie que nous
avions jetée par terre...

En juin je repris mon fusil... mais cette fois-13,
¢a n'a pas réussi... Jai été arréeé, condamné,
envoyé A Cayenae. Il parait que 13-bas je me suis
bien conduit. Un jour, j’ai sauvé un capitaine
d’infanterie de marine qui se noyait... On a
trouvé ga trés-beaw... Remarquez que j'aurais
trés-bien tiré sur ce capitaine, §il s'était trouvé
. d’un cbté d’une barricade et moi de I'autre; mais
un homme qui se noie, qui va mourir... Enfin jai
eu ma gréce. Je suis rentré en France en 1853,
aprés le coup d’Etat; j'avais manqué l'insurrec-
tion de 1851. )

A Cayenne je m’étais fait un ami, un tailleur
nommé Bernard. Six mois avant mon départ pour
la France, Bernard était mort. J'allai voir sa
veuve, Elle était dans la misére. Je I'ai épousee.
Nous avans eu un fils en r8¢4... Vous compren-
drez tout a ’heure pourquoi je vous parle de ma



240 L'INSURGE.

femme et de mon fils. Seulement vous devez déja
bien vous douter qu'un insurgé qui épouse une
veuve d’insurgé ne lui fait pas des enfants roya-
listes.

Sous I'Empire, rien 1 faire. La police avait la
main dure. Nous étions dispersés, désarmés. J’ai
travaillé, j’ai élevé mon fils dans les idées que
mon pére m’avait données... L’attente a été
longue... Rochefort, Gambetta, les réunions
publiques, tout ga nous a remis en mouvement.

A la premiére occasion sérieuse, je me suis
montré. J'étais de cette petite troupe qui a donné
'assaut & la caserne des pompiers de la Villette...
Seulement 13 on a fait une bétise... On a tué un
pompier, sans nécessité. J'ai été pris, jeté en pri-
son, mais le gouvernement du 4 septembre nous
a mis en liberté, d’ot j’ai conclu que nous avions
._bien fait d’attaquer cette caserne et de tuer ce
|pompier, méme sans nécessité.
| Le siége a commencé. Jai tout de suite éte
contre le gouvernement, pour la Commune. J'ai
marché contre ’Hotel-de-Ville le 31 octobre et le
a3 janvier. J'aimais la révolte pour la révolte.
Un insurgé, je vous I'ai dit en commengant, je



L’INSURGE, 241

suis un insurgé. Je ne peux pas voir un club
sans y entrer, une émeute sans y courir, une bar-
ricade sans y porter mon pavé. C’est passé dans
le sang. . '

Et puis, d’ailleurs, je n’étais pas tout i fait
ignorant: et je me disais : « Il ne s’agit que de
réussir un jour, & fond, et alors, notre tour,
nous serons le gouvernement, et ¢a ira un peu
mieux qu’avec tous ces avocats qui se mettent
derriére nous, pendant la bataille, et qui passent
devant, aprés la victoire. »

Le 18 mars est arrivé, et naturellement j’en
étais. Jai crié : Vive la ligne! J’ai fraternisé avec
la troupe. Je suis allé & I’'Hétel-de-Ville. J’y ai
trouvé un gouvernement qui fonctionnait... Abso-
‘lument comme au a4 février, '

Maintenant vous me dites que cette insurrec-
tion-13 n’¢tait pas légitime... C’est possible, mais,
je ne sais pas trop pourquoi... Je commence i}
m’embrouiller, moi, dans ces insurrections quj
sont un devoir, et dans ces insurrections qui
sont un crime!.. Je ne vois pas bien la différence.

Jai tiré sur les Versaillais en 1871, comme
j’avais tiré sur la garde royale en 1830 et sur les

14
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wunicipaux en 1848. Aprés 1830, j'ai eu la mé-
daille de juillet. Aprés 1848, les compliments de
Monsieur de Lamartine. Cette. fois~ci, je vau
avoir la déportation ou la mort. ,

Il y a des insurrections qui vous plaisent. Vous'
leur élevez des colonnes, vous leur donnez des
noms de rues, vous vous distribuez les places, les
grades, les gros traitements, et, nous.autres, qui
avons fait la révolutian, vous nous appelez :
grands citoyens, héxos, peuple de braves, etc., etc.
C’est avec cette monnaie-la qu'on nous paye.

Et puis, il y a d’autres insurrections qui vous
déplaisent. A la suite de celles-13, vous nous dis-
tribuez l'exil, la déportation, la mort. Eh bien,
voyez-vous, si vous ne nous aviez pas fait tant de.
compliments aprés les premiéres, nous n’aurions
peut-&tre pas fait les derniéres. Si vous n’aviez pas
élevé 1a colonne de Juillet & I’entrée de nos fau-
bourgs, nous ne serions peut-&tre pas allés dé-
molir la colonne Venddme dans votre quartier.
Ces deux mirlitons-1a n’étaient pas d’accord. L’un
devait renverser 1'autre, et c’est ce qui est arrivé.

Maintenant, pourquoi j'ai jeté au coin de Ila
borne, le 26 mai, mon uniforme de capitaine,
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pourquoi j'étais en blouse quand on m’a arrété,
je vais vous le dire. Lorsque j’ai appris que ces.
messieurs de la Commune, an lieu de venir faire
'le coup de fusil avec nous sur les barricades, se
distribuaient des billets de mille francs & I'Hétel-
de-Ville, rasaient leur barbe, se faisaient teindre:
les cheveux et allaient se fourrer dans des caves,
je n’ai pas voulu garder ces galons qu’ils m’avaient
donnés... '

D’ailleurs, ils me génaient, ces galons. Le
capitaine Martin, c’était béte. L’insurgé Martin,
2 la bonne heure. Jai voulu finir comme j’avais
commencé, mourir comme mon pére était mort,
en émeutier dans une émeute, en barricadier sur
une barricade.

Je n’ai pas pu me faire tuer. J'ai été pris. Je
vous appartiens. Seulement, je voudrais vous faire
une priére. J’ai un fils, un enfant de dix-sept ans,
il est & Cherbourg sur les pontons... Il s’est battu,
c’est vrai, et ne le niera pas; mais c’est moi qui
lui ai mis le fusil & la main, c’est moi qui lui ai
. dit que le devoir était 1a. Il m’a écouté. Il m’a
obéi. Voild tout son crime. Ne ie condamnez pas
trop durement.
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Quant A moi, vous me tenez, ne me lichez pas,
c’est le conseil que je vous donne. Je suis trop
vieux pour me corriger, et puis, qu’est-ce que
vous voulez? il n’y a rien 2 faire A ga : je suis né
du mauvais cdté de la barricade.

Suptembre 1871, -
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Z/ MISTINGUE ET LENGLUME

C’était au beau temps de la Commune, dans les
premiers jours du mois de mai; Bézuchet, un de
nos plus joyeux comiques, se promenait sur le
boulevard Berthier, entre les portes d’Asniéres et
de Clichy. Un grand soleil inondait les remparts.'
Le canon du mont Valérien donnait violemment

- la répligue au canon de la porte Maillot. Le long
e
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des fortifications, sur la route militaire, les fédé-
rés gaiement jouaient au bouchon.

L’dme de Bézuchet était triste. Il ne s’étit pas
laissé entralner par le mouvement, Bézuchet, et
il se disait : « Quand tout eela finira-t-il? Quand
les théitres rouvriront-ils? Quand mon directenr
recommencera-t-il & me payer mes appointe-
ments? » Et Bézuchet s'en allait devant lui, mé-
lancolique, toat en michonnant eatre ses dents un
cigare de deux soms.

Tout d’un coup Bézuchet vit venir A lui un petit
cortége qui ne manquait pas d’agrément. C'était
d’abord un chef de bataillon; il arrivait & pied
suivi de quatre ou cinq officiers... puis le cheval
du commandant tenu em main par. un garde
national qui fumait une grosse pipe d’écume
représentant Garibaldi... Enfin deux marins 4
cheval fermmaient la marche, avec le chapeau de
toile cirée, le grand eol plat et des chassepots de!
cavalerie en bandouillére. .

— Ah{ c'est ke commandant, dit un des fédéxés
jouenrs de bouchom. Il s’est fait flanquer deux
fois par terre par som cheval, et il n'ose plus
remonter dessus.
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— Allons, jouons donc, jouons donc, s’écrient
fes gardes natiomaux, ne perdons pas notre temps
Et 1a partic de bouchon recommenge. Cepen-
dant le cortége approchait, et Bézuchet regardait
attentivement le commandant... « Bien certaine-
ment, se disait-il, j’ai d&ja vu cette téte-1d quelqwe
'p“art, mais od? » Bézuchet cherchait et ne trow-
"yait pas. Le commandant &txit un assez bel homme
d’ane quarantaine d’années; il Savancait d’un air
i la fois important, ennuyé, indolent et préten-
tieux. Les quatre galons de son képi resplendis-
saient au soleil, et sa vareuse, &'une coupe étadiée,
laissait passer savamment les manchettes tuyautées
et le jabot plissé d’une chemise de batiste. Rasé
de frais, le lorgnon dans Feeil, correctement ganté
" de blanc, le commandamt était flanqué &un
grand sabre de cavalerie qui trafmit avec fracas .
sur la chaussée. De la main drofte, it tenait une
cravache A pomme dorée que, de temps en temps,
par un mouvement machinal, il faisait sifffer en
Pair.
Mauis ce qui étair tout A fait remarquable dans
le costume du commandant, c’était une paire de
bottes, de grandes bottes de cuir jaune, bouclées
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par une lanicre au-dessus du genou. Ces bottes
qui, évidemment, comptaient de vieux services,
?avéient regu la patine du temps; elles étaient du
plus beau ton et aussi du style le plus pur. A ces
remarquables bottes de mousquetaire Louis XII1
étaient attachés de grands éperons dorés d’officier
d’état-major, et, sans en avoir 'air, 2 chaque pat
le commandant donnait un coup sec du talon
qui faisait trés-gentiment sonner les chainettes et
les molettes. '

Bézuchet fit volte-face et se mit i suivre
cette petite troupe. A la hauteur de la rue d’As-
niéres, le commandant s’arréta, et apercevant un
café :

— Allez, capitaine, allez, dit-il 2 un de ses
officiers. Je vous attendrai dans ce café. Vous
savez ce qu’'il me faut. Un hétel, un petit hétel
meublé, aussi confortable que possible...

— Oui, mon commandant.

Le capitaine s’éloigna. Le commandant entra
dans le petit café. Aprés quelques secondes d’hési-
tation, Bézuchet se décida, lui aussi, & entrer dans
le café; il était positivement intrigué et ne cessait
de s’adresser cette méme question : « Qu’est-ce
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que c’est que cet homme-la? Jele connais. Ou
diable I'ai-je vu? »

Le commandant alla droit & 1a dame de comp-
\toir et lui dit d’'une voix emphatique et gras-
(seyante :

— Un de mes officiers est en train de chercher
un hétel pour l'installation de mon état-major. Je
vais ’attendre ici. Je réquisitionne ces deux tables.

I1 vibrait en parlant et faisait sonner complai-
samment les . I1 8ta son képi, jeta négligemment
un regard dans une glace, tamena d’un coup de
main les méches de ses cheveux, tira de ses deuxs
poches deux revolvers, les regarda un instant, le
posa avec affectation devant lui sur une table, \.
se laissa tomber languissant, épuise’, sur la ban-
quette de velours rouge.

" Deux de ses officiers étaient entrés avec lui dans
le café.

— Lieutenant, dit le commandant, faites placer
un factionnaire 2 la porte du café.

Le lieutenant avait déja fait deux ou trois pes
quand le commandant se reprenant :

— Deux factionnaires, ajouta-t-il, mettex
deux factionnaires.
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Puis s’adressant a I'autre officier :

— Et vous, mon ami, vous avez des signatures
A me demander?

— Oui, mon commandent, j’ai 12 une vingtaine
de laisser-passer.

— Gargon, ume plnmé, an encrier. Donnez,
mon ami, je vais signer.

11 6ta lentement ses gants, puis, appuyé pares-
seusement sur le dossier de la banquette, les yeux
A moitiés fermés, le bras ¢tendu, la main molle
et vacillante, il se mit & donner des signatures.
Le commandant, du bout des lévres, lzissait tom-
ber de courtes phrases :

— Je ne regarde pas méme les noms. Fxi con-
fiance en vous... Ce ne sont pas des espions ver-
saillais... Vous m’en répondez sur votre téte...
sur votre téte... sur votre téte...

Il répéta trois fois ces mots, puis il posa la

" plume. Il venait de découvriz Bézuchet, et, aprés
Yavoir soigneusement regardé :

— Plus tard, dit-il au lieutenant, je vous don-

nerai plus tard les autres sigmatures.

11 se leva, et s’approchant de la table od était
assis Bézuchet. -
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— Je ne me trompe pas, s'écria-t-il, vous étes /
| bien Bézuchet, Edouard Bézuchet, notre célebre

L comédien? o '
- Qui, je suis Bézuchet; maisle mot: céle¢bre...
E  — Je le maintiens, je le maintiens... Ah! quel
bonheur ! Un camarade! Riffard, je suis Hippolyte
| Riffard... Sans doute, mon nom »'a pas I'éclat du
vétre, mais enfin jappartiens i cette grande répu-
blique des arts. Jai joué A la Gaité. Yous ne vous
rappelez pas... Oh! des rdles obscurs... I étdit si
difficile de percer & Paris, sous cet odieux gouver-
nement; mais en province, je peux dire que j'ai
marqué en province... Si vous alliez 3 Angou-
1éme ou & Béziers, on vous parlerait d’Hippolyte
Riffard... Vous me ferez bien le plaisir d’accepter-
un vermouth ou une absinthe... Vemez la-bas .
.prés de moi, je continuerai A signer et nous pour-
rons causer.

Il emmeéna Bézuchet qui se laissa faire. Un

chef de bataillon de la Commune pouvait rendre
bien des services et n'était pas un ami a dédai-
gner.

Les voila donc tous deux installés cote a cote,

Rifigrd et Bézuchet. Le garcon apporte les deux
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vermouth, et Riffard, tout en causant avec Bezu-
chet, recommence 2 donner des signatures

— Je suis écrasé, disait-il, positivement écrasé
Toute cette zone est placée sous mon commande-
meunt. J'ai la surveillance et la police des deux
~portes d’Asniéres et de Clichy. La plus lourde
responsabilité pése sur moi.

Au moment ou Riffard achevait cette phrase,
1n sergent entra dans le café :

— Mon commandant, dit-il, quels sont les
ordres pour les omnibus? Faut-il les laisser cir-
culer?

— §'il faut laisser circuler les omnibus...

Et Riffard se prit le front 2 deux mains, resta
pensif pendant quelques instants, puis rejetant
brusquement la téte en arricre, comme sortant
d’un réve :

— Mais c’est absurde, sergent, ce que vous me
demandez 1a! Et pourquoi donc voulez-vous
empécher les omnibus de circuler? Qu'ils cir-
culent librement, les omnibus! Nous ne sommes
pas une insurrection, nous sommes un gouverne-
ment légal. Eh bien, un gouvernement légal laisse
circuler les omnibus... Allez, sergent, allez!...
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Le sergent sortit, et Riffard se tournant vers
Bézuchet :

* — Cet imbécile qui veut empécher les omnib
de circuler. Ah! je suis bien mal secondé, bie
mal entouré... Alors vous ne me reconnaissez
pas? Vous avez vu la Chatte Blanche, cependant?

— Oui, j’ai vu la Chatte Blanche.

— Eh bien, je jouais dans la Chatte Blanche,
une panne, une horrible panne... quatre ou cing
lignes... dans le tableau du royaume des oiseaux...
Jétais affublé d’un travestissement grotesque...
Je faisais un canard; j’avais un bec de carton: e
I'aimais, cependant, cet ignoble bec. Il me rendait
méconnaissable. Il masquait ma honte! Oh! je
raconte volontiers ces choses! Il est bon de mon-
trer A quels métiers on était condamné sous 'em-
pire, sous le régne de la féerie et de I'opérette;
mais c’en est fait de ces turpitudes!.. L’art, le
grand art va I'emporter!.. Hernani! Ruy Blas!
!d’Artagnan! voild mes réles, voild mon genre!..
Ces bottes, regardez ces bottes!.. Elles ont joué
d’Artagnan... A Béziers...

— Eh bicn, je m’en doutau, répondit Bézuchet,
elles en ont bien l'air...
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— Et clles reprendvont le théitre, aprés la
victoire définitive de la Commune. Je ‘quitte-
tai armée. Je me forai nommer divecteur du
Théitre-Frangais. Et vous savez, Bézuchet, men
cher Bézuchet, si vous-voulez entrer i la Comédic
Frangaise... '

— Oh! non, je vous remercie. Moi ce ®’est pas
mon genre... Je suis un-acteur de vaudeville...
Je n’ai pas d’ambition...

— Vous avez tort, vous aver tort. Il faut avoir
de ambition’!

— Si nous prenions un autre vermouth, dit
Bézuchet, qui ne voulzit pas dtre en reste de poli-
sesse. '

— Non, non, pas de vermouth. J'ai déja prispas
mal de choses, depuis ce matin... Je suis trés-
sobre de ma nature et je ne choisirai centes pas,
pour m’adonner aux liqueurs fortes, le moment
ol 1a plus écrasante responsabilité pése sur moi.
'i La porte du café s'ouvrit de nouveau. Cette
fois, C'était le -capitaine qui:avait été chargé de
/ réquisitionner un hétel. '

«- Yai trouvé, mon commandant, dit-il, j'ai
trouvé quelque chose de tris-bien, sur le boun-

e



"MISTINGUx ET LENGLUME. asy

levard Pereire, prés de la place Wagram...

— Quelque chose de trés-bien, vous m’en

‘éponde . Et il y a du logement? Vous avez
. pensé 2 Juana? .

— Oui, mon commandant, j'ai pensé & tou..

Alors le commandant, beissant la voix e
s’adressant A Bézuchet :

— Juana! Vous avez deviné, c’est elle! Que
voulez-vous, on n’est pas de bois!... Cette enfant,
d’ailleurs, a été de moiti¢ dans les mauvais. jouirs,
il est bien juste qu’elle soit de moitié dans les
bons. Elle est fort belle! Je vous la ferai con-
naitre... Vous viendrez nous voir A I’hétel. Capi-
taine, quel est le numero?

— Le numéro... Je sais bien od est I’hdtel;
je n’ai pas fait attention au numeéro.

— C’était poxir le dire & monsieur; mais, peu
importe, mon cher camarade ; boulevard Pereire,

prés de la place Wagram; vous trowverez fasi- "

'lement... Il y aura, nuit et jour, deux faction-
‘naires i la porte... Vaus viendrez, n’est—ce pas,
vaus viendrez ?

~ Certai: :caent, commandaat...

~ Comma. 'iat pour les autres, oui, mais pas
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pour vous. Camafide, pour vous, mon cher cama.
rade, et permettez que je vous la serre... _,
" Ilserra énergiquement la main de Bézuchet, se
leva, remit ses deux revolvers dans ses deux
poches, se regarda dans la glace, serra encore une.
fois la main de Bézuchet et sortit suivi de son
état-major,

Quelques jours aprés, on vint demander. &
Bézuchet s’il voulait bien jouer un des rdles de
Ycdffaire de la rue de Lourcine, dans une repré-
sentation extraordinaire qui devait étre donnée au
Théatre-Lyrique, aun bénéfice des victimes de la
guerre; mais avec cette condition que les artistes
préléveraient pour leur compte la moitié de la
recette. Bézuchet pouvait gagner vingt-cinq ou
trente francs. Les temps étaient durs. Il accepta.

Le jour de la représentation, Bézuchet fut pris
d’inquiétude. L’cAffaire de la rue de Lourcine
finissait le spectacle, qui menagait d’étre fort

"long, Bézuchet demeurait tout prés des fortifica-
tions, 4 I'extrémité de l'avenue de Clichy; il
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était quelque peu préoccupé d’avoir i rentrer
seul, 2 pied, & deux heures du matin, Il tombe-
rait & chaque pas dans des sentinelles fédérées et
courrait le risque d’étre arrété.

— Si j’allais trouver mon camarade Riffard, se
-dit=il, il me donnerait un sauf-conduit. '

Bézuchet, grice aux deux factionnaires, trouva
facilement I’hétel, mais il fut regu assez brutale-
ment par ces deux factionnaires :

— Qu’est-ce que vous voulez?

— Parler au commaadant.

— On ne parle pas comme ga au comman-
dant, V

— Je suis de ses amis.

— Oh! tout le monde dit ga. Enfin, prenez la
queue dans P'escalier.

Bézuchet prit la queue, qui était longue, dans
Tescalier, qui était délicieux. Des bronzes, des
tableaux, des tapisseries, de vieilles faiences.
La queue avangait lentement. Cependant Bézu-
chet, au bout d’'une petite heure, arriva sur le
seuil de la pofte du salon et apergut Riffard-dans
toute sa gloire.

Une grande table de marqueterie était placée au
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milieu du salon; vautré dams une vaste bergére de
satin boatoa d’or, le: commandant occupait le
milieu de la table. Ses dsux revolvers ctaiemt
devant lui, 3 portée de la main. Deux faction-
naires, Parme aw bras, se tenajent derriére le
commandant. Deux muarins, avec des sabres
d’abordage er des revolvers ¥ la ceinture, étaient
assis de chaque efté de la table et faisaient I'office
de secrétaires. Des officiers allaient et venaient
d’un pas rapide, laissant trabaer leurs sabres. Les
solliciteurs se présentaient wn X un, embarrassés,
tremblamts. Le comuwndent les. interrogeai,
accordait ou refusait les laisser-passer pour la
sortie de Paris. Les marins préparaient les
laisser-pusser, le commandant ensuite, avec un
grand air de lassitude et d’accablement, signait et
timbrait.

Une vieille femme: s'avemce, trés-émue, sis-
intimidée par toutcet appareil militaire; elle fait
rois ou quatpe gramds saluts respectucux et dit :

—~ Monsieur le commandant, voild ce que
c’est. Je suis la comcierge du n® 18 du boule-
vard...
 — Pas de démils inutiles, interrompt le com-
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mandunt. Je suis écrase ! Mes minutes sont des
heures; mes heures somt des minutes! Vous &es
concierge. Cela suffit. Parlez... mais parlez
done...

-~ Bh bien, monsicnr Je¢ commandant, vos
hommes... Oh? je ne dis pas de mal de vos
hommes... D’abord, moi je suis pour la Com-
muane... Mais vos hommes, tout & I'heure, m’ont
demamdé du lilas pour flewrir leurs dames. Mm,
jai refiisé,

— Vous aver eu twt de pefuser. C'était une
ionocente fantaisie.

— Oui, je le:reconnais, j’ai ew tort de refuser,
parce que vos hommes, ils se sont passés de la
permission, ils om¢ escaladé le mur du jardin.

— [is ont escrixdé le: mmuri... Des lions! de
vrais lions!

— Et ils sont en.train de tout saccager.

— Ils saccagent! Ils saccagemt! Clesa I'ardeur
qui les déborde! Ah ! si les Versxillais acceptaient
le combat, mais ils n’'osemt. pas, ils n’osent ’ll!s.
Alors ces hnmmes se roagest, ils ont besoin def
dépencer leur ardeur et Hs. la dépensent. Des
lions! De wrais lioms! ils ont tort cependant.
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On ne doit pas saccager. Attendez... Attendez...

Il se met & écrire, et, tout en écrivant, il
murmurait :

— Respect de la propriété... Contenez votre
irdeur... Bientdt de nobles combats... Cour mar-
riale... Une seule peine : la mort! la mort! la
mort!

* Puis il signe et commence A timbrer. Ce
n’était pas une petite affaire. Si le comman-
daui avait la manie des revolvers, il avait ayssi
Ia manie des timbres. Sur chaque piece, sans
regarder, il appliquait quatre ou cinq timbres

humides, 4 tort eta travers, les uns par-dessus les

autres,

Au moment ou il allait déposer le cinquiéme
cachet sur cet ordre du jour destiné & apaiser les
lions, le commandant apergut Bézuchet, dans le
fond, i la queue; alors, se levant, il s’écria d’unc
voix retentissante :

— Gardes, faites évacuer la salle, faites évacuer
tout de suite, Dans une heure nous reprendrons
Paudience. Que tout le monde sorte, tout le
monde, excepté le citoyen qui est 1-bas, pris de
la cheminée, le citoyen en paletot gris...
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Le citoyen en paletot gris, c’était Bézuchet. Le
commandant se leva et accourut 2 Bézuchet, pen-
dant que les gardes refoulaient au dehors la masse
des solliciteurs.

— Mon camarade, mon cher camarade, disait
Riffard & Bézuchet, comme vous étes aimable
d’étre venu.

Il n’y avait plus dans le salon que les deux
gardes, les deux marins et un capitaine.

— Capitaine, dit le commandant, allez prévenir
en bas : je n’y suis pour personne... Pour per-
sonne, entendez-vous?... Excepté cependant... il
y a des exigences... excepté pour les aides de camp
du délégué a la guerre. Maintenant, mon cher
camarade, causons.

— Mon Dieu, répondit Bézuchet, voild ce qui
m’améne... Je joue ce soir au Théitre-Lyrique.

— Ah! dit Riffard avec émotion, que je vous
envie! Vous jouez, vous?

— Oui, jejoue au bénéfice des victimes de la
guerre...

— Je vous reconnais bien 13! L’artiste, I'Ame
de P'artiste! Autant de cceur que de talent! Je suis
profondément attendri! Permettez que je vous la

15
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serre... Ainsi vous jomex? Veus m'apportez des
places pauc-dme ?

— Noa, non, je regeetee, mais je¢ olen. ai pas.
Voici ce que je viens vous demander. Je rentrerai
pes-étre un peu tatd, ce s0if, % si vous pouviez
e doaner ua. saufrconduit.

— Un sauf-conduit! Un simple sauf-condais,
4 vous! Jamais de In vie! Jea wvous doanerai
mieux que cela : un sergent, un caporal et huit
bhommes. s vous conduiront ce soir au théitre,
vous attendront et vous rameéneromt. 3 Clichy.

— Oh! non, nom, non, s'écria Bézuchet,
avec terreur; pas d'escarte, je vous en. priey pas
d’escorte | '

— Et pourquoi donc?

— Pourquoi donc! Clest que je suis un peu
embarrassé pour vousdire... Si nous étions seuls...

Et Bézuchet regardait les deux factionnaires et
les deux marins, - '

— Jevouscomprends, répondit le commandant;;
Venez par ici, venez... Seulement pas de bruit, je
wous en prie, elle doit dormir encore.

Le commandant ouvrit la porte et fit entrer
Bézuchet dans une merveilleuse chambre a cou-
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cher, ot la lumiéne pénétnzit doucement & gravers
le tulll et la guipure. Les mmrs étaient tendus de
soie brochée blanche, rose et bleue; les pieds
eafsngaient mollemenst dans les fleurs du tapis,
ct le lit, comme pardu dens les flots.de ses rideanx
de meusseline, await, dansce demi-jour, toute la
igereté et toute 1indécision: d'un nugge blanc
jeté au milien d'un ocicl .da sea le plus tendre.
Dans ce lit, sous la. gamde d'un Christ diveire
4teadu. Jes bras en creix sur ua fond de welours
noir, dans ce lit de jewme fille, une fille était
couchée qui dormait d'mn lowrd sammeil et dont
on entendait la nespiratiom pesante.

Le: commamdant releva les rideaux. du lit, et,
dan geste tixitral, montrant 2 Bézuchet cette
fenume codormie :

- — Clest Junna, hui dit-il. Regandez-la! Dites-
moi qu’elleest helled Femferaiiune grande artiste!

Cest. un tempémament! Elle a jout avec moi en

graviace... Je vous ea prie,, dites-meiqu'elle es
belle? :

— Elle est admirablel _

— Pauwre enfant! laissons-la repeser... Nous
avions hier quelques amis & diner ; 1a f2se s'est un
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peu prolongée... Il faudra que vous veniez un
" jour diner avec nous. '
— Trés-volontiers... mais..,
— Ah! oui... votre affaire. Eh blen, pourquo
" ne voulez-vous pas demon escorte?
‘— Mon Dieu! maintenant que nous sommes
" seuls... je vais vous dire... L’escorte, pour aller,
‘¢a ne m’effrayerait pas; mais pour le retour, ga
‘ m’inquiéterait. Les hommes auraient quatre
heures' 4 attendre, le soir; ils iraient peut—étre
" au cabaret, ils se griseraient...
— Oui, cela est possible... je connais mes
hommes, ils seraient bien capables...
— Et alors, quand ils seraient gris, si la fan-
taisie leur prenait, par exemple, de me fusiller...
— Vous fusiller! quelle idée avez-vous 1a? J’ai
établi la discipline la plus sévére parmi mes
hommes. Ah! si je leur donnais 'ordre de vous
" fusiller, bien certainement, ils vous fusilleraient.
"Mais comme je leur recommanderai d’avoir les
plus grands égards...
— Oh! je n’en doute pas et je vous remercie.
Cependant, jc vous assure, l'escorte, jai beau
' faire, je n'aurais pas confiance...
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— Vous avez peut-étre raison, dit le comman-
dant. Des lions! ce sont des lions! Trop d’ardeur!
Rien ne les arréte. Ils seraient trés-capables,
croyant bien faire, d’ailleurs... Tenez, autre
chose : Juana, depuis longtemps me demande de
la conduire au théitre; je prendrai, ce soir, une
loge, et moi-méme, entendez-vous, moi-méme,
aprés le spectacle, je vous attendrai A la sortie

"~ des artistés et je vous raménerai.

— Oh! une telle complaisance,..

— C’est entendu... Au Theéatre-Lyrique, vous
avez dit?

— Oui, au Théitre-Lyrique...

— Et, dites-moi, qu’est-ce que vous jouez?

— L’cAffaire de la rue de Lourcine.

— Charmante pi¢ce. Je I'ai jouéed Angouléme.
Ce n’est pas mon genre, le vaudeville; mais, en
province, vous le savez, il faut se mettre a toutes
sauces... Quel réle jouez-vous?

— Mistingue.

— Je jouais Lenglumé 4 Angouléme, et je suis
sir que je me rappellerais encore... Attendez,
attendez... La grande scéne de Mistingue et de
Lenglumé... Elle me revient : Toujours ce char-
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torr qwi reparait sur mes mainy,. comme la tache
de sang de Macbeth?.., A vous... i Wous....

— Ah! vous vowlez? .
= Je vous en supplics; ecla mee repartera aux
jours d’zutrefois. Iy ésaient sombresies je les aime
cependant. Alles? alier) Jedissis : Comme.dutac ke
de sang de Mmebeth?

= Sur les mivnwes awesi. .

— cAh! je ne veux plus tmer d¢ chavbaxwiire,
Cest trop salissant ' Je faivwis bemmoup d'effet 2
Angoulbme avec oz : Cest trep safissamil A
vous... & vous. A

— Vite de 'ean?

— Une brosse!... du savonl... Bt le cheeur en
duo. Chanfons te chesur... Sur U'nir de Renandin
de Caen, vouys suves. '

Et tous deax se mirent & clmmer :

Lavons nos mains
Et soyons bien certaing
Dlenlevnr sont indice..
Ne wembloms plasy.cav. la jussic

Par ce moyen
Ne saura rien.

Tout irx biven,
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Pendant qu'il répétaient : Towt ira biem,
Tout ira bien, ea faisaat la pantomine de deux
hommes qiv se lavent les maims avec tureur, ils
entendirenit un violent juron qui sortait des,
rideaux de mousseline. C'étis Juana qui se
réveillait. .
Riffard présenta Bésuchet i Juana.Rendes-vous
fut pris, pour le soir, devant la porte des artistes,
aprés le spectacle.

En effet, 3 minuit et demi, quand Bézuchet
sortit du théltre, il apesgut Riffard qui arpentait
le trottoir, toujours avec ses bottes decuir jaune
et son graad sabre de cavalerie. Le commandant
se jeta sur Bézuchet et lui prit les mains,

— Vous avez été admirshle, mon chez, adni-
rable. J’avais vu Hyaciathe daas le rdle, il jouait
le rdle 2 sa manidre, mais vous le jouez, vous, a la
vitre... Venez... venex... Juana nous aitend dans
la voiture et vous soupez avec nous A I’hétel... Ne
dites pas non. C’est catendu.

Uae caléche de louage les rameaa.tous les trois
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“boulevard Pereire. Juana, pendant le trajet, parla

peu, mais, toutes les fois que ’on passait sous un
bec de gaz, elle fixait les yeux sur Bézuchet et le
regardait avec beaucoup d’attention. Il était fort
‘ennuyé, Bézuchet! Il n’y avait pas au monde de
plus honnéte homme et de plus rangé. Cela le
contrariait beaucoup de faire dans cet hétel réqui-
sitionné un souper probablemept aussi réquisi-
tionné.

Son embarras redoubla quand il entra dans une
grande salle & manger brillamment éclairée et
quand il vit deux domestiques, strictement vétus
de noir et cravatés de blanc; roides, silencieux et
du style le plus correct, ils se tenaient pres
d’une table chargée de porcelaines et de cristaux.
Sur le buffet, cing ou six bouteilles i taille
élancée attendaient, et sur la table, dans des seaux
de glace, du vin de Champagne se frappait.

- A Taspect de cette mise en scéne trop riche,
Bézuchet ne put retenir un mouvement marqué de
mauvaise humeur qui n’échappa pas au comman-

‘dant.
— Toutes les délicatesses, s'écria-t-il aussitdt,
* yous avez toutes les délicatesses, mon cher Bézu-
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chet! Mais, je vous en prie, rassurez-vous et
asseyez-vous i cette table en toute confiance. Nous
sommes les hétes du propriétaire de cette maison.!
C’est Monsieur le comte de Pont-Saint-Florent,f
parfait gentleman, homme du monde et homm
d’esprit. Voici quels ordres il avait donnés & ses
gens A P'occasion du premier siége : « Si les Prus-
« siens occupent 1’hdtel, pour éviter le pillage,
« les bien recevoir, les bien nourrir et leur donner
« les meilleurs vins de la cave. » Et quand, avec
la Commune, est venu le second siége, Monsieur
le comte de Pont-Saint-Florent a envoyé cette
simple dépéche : « Faire pour les fédérés tout ce
« que vous auriez fait pour les Prussiens. » Cela
nous met, vous le voyez, fort A notre aise. J'use de
cette hospitalité; d’autres en abuseraient, moi
j’en use, voila tout! Allons i table, & table, ’

Le commandant tira ses deux revolvers de ses
poches, les plaga de chaque coté de son assiette et
fit signe 2 Bézuchet de s’asseoir.” Celui~ci fut
obligé d’obéir, bien que I’explication ne I'edit que
médiocrement satisfait. Maisles vins étaient exquis
et le souper délicieux, mais les domestiques rem-
plissaient avec la plus grande conscience la mission
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de faire bien manger et bien boire les fédérés.
Jumais les verres ne restaient vides et jamais non
‘plms les verres ne restaient pleins. Il en résulta
gue Riffard, Joana et Bézuchet ¢mient tous les
trois parfaitement gaiset parfaitement gris, quand,
vers trois heures et demrie, le jour comimenga i
emrer par les fenétres,

Alors le conmmyandant s’adressant & Bézuchet :

— Cette nuit est belle, i dit-il, il faut la pro-
longer.

Puis se tournant avec zutorité vers les donres-
tiques :

— Laissez tomber ces rideaux, lemr ditil,
renouvelez les houteilles de: Chanrpagne et adlez
vous coucher. Nous avons bessin d’ésre sewls.

Les domestiques obdivent et se wefirérent. ‘A
peine étaient-ils sortis-qwe Riffard s’écria :

— Bézachet! meon cher Bézuchet, saves-vous
ce que nous sllons feire?

— Je ne m’en doute pus, sépondit Bézuchet un
pew inguiet...

11 avait pear que kx fantaisie ne vint aw com-
mandant de mettre le few & I manison.

— Eh bien, contimaa Riffard, mous alleas,
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Juana et moi, vous. jouer la grande scéne du cin-
quitme acte d’Hernani. Je serai Hernani, et
Juana sera. Dom Sol.. .

Riffard commenge par s» draper A l’espagnole;
{ans wn manteau rouge que Juana en entrant avait)
‘eté sur ume chaise de la salle 3 manger, puis)
s'emparant de Fuama :

- Allons, viens, luidit-il, et donne tout ce qgue
tu pourras mmnnrcunmmiﬁwu:etommnu:yu-
sivn... Va .. va... £est 4 10i...

Juana, résolment, astaqua la graade scéne
d’Hersanri...

JUANA.

v ¢’en voue tous.
Enfin!

Cher amour I
JUANA

C'est qu'il est tard, ce me semble.

RIFFARD..

Ange! 1l est toujours tard pour étre seuls ensemble.

IVANS
Ce bruit me fatiguait! etc.., ete,..
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.. Le canon du mont Valérien avait commencé 2
ttirer et servait d’accompagnement aux vers de
Victor Hugo. Quand la scéne fut terminée,
quand ils en furent a lentrée de Don Ruy
Gomez, ils obligérent Bézuchet A faire Don Ruy
Gomez, ils allérent chercher dans la bibliothéque
un exemplaire du théitre de Victor Hugo, ils
-décrochérent un rideau et en affublérent Bézu-
chet... Celui-ci se débattait, voulait résister :

— Ce n’est pas mon genre, disait-il, si vous
voulez jouer I'cAffaire de la rue de Lourcine... &
la bonne heure... Je ferai Mistingue. Voild mon
genre... ‘

Mais ils ne voulurent rien entendre et Bézu-
chet, bon gré, mal gré, dut s’essayer pour la pre-
miére fois dans le répertoire tragique.

Lorsqu’ils arriverent 2 la fin de I'acte, au mo-
ment ot Bézuchet, son livre i la main et tout
empétré dans son rideau, tombait en disant :
Morte! oh! je suis damné! 1a porte s’ouvrit vio-
lemment; un fédéré se précipita dans la salle A
manger en s’écriant :

— Les Versaillais! les Versaillais! On dit
qu’ils ont pris Asniéres et passé la Seine...
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— Cest bien, répondit le commandant, c’est
bien, j’y vais...

Il rejeta de ses épaules le manteau rouge, reprit
es deux revolvers, boucla non sans peine son
einturon; puis, avec un geste thédtral et d’'une
oix emphatique :

— Au revoir, mes amis, dit-il & - Bézuchet
et & Juana, au revoir! Adieu peut-étre?

Lenglumé sortit d’un pas 2 la fois majestueux
et chancelant. Quant 3 Mistingue, il était tou-
jours par terre, les jambes entortillées de la fagon
la plus malheureuse dans les plis du rideau;
depuis cinqg minutes, patiemment, Bézuchet faisait
pour se relever les efforts les plus honorables,
mais chaque fois il retombait en disant :

— Je crois que j'ai bu un peu trop de vin de
Champagne.

Dés que le commandant fut sorti, Juana s’ap-
procha de Bézuchet et se laissant glisser A ses
cOtés sur le tapis, elle lui saisit violemment la téte
A deux mains.

— Ah, prenez garde, s’écria Bézuchet, vous me
faites mal.

— Tues beau. Bézuchet, répondit Juana, tu es



Py MISTINGUE ET LENGLUME.

beau! Tu as été bean dams Mistingue! Tu as
été beau dans Ruy Gomez! oui, tu es beau, Bézu-~
chet, et je t'aime! '

A ce moment le canon du mont Valérien redou- ‘
bla de violence.

Dans les derniers jours du mois de décemhre
1871, Bézuchet sartait du théitre, 3 quatre
heures, apres la répétition. Ure femme l'atten~
dait et vint & lut. C'était Juana, mais Bézuchet ne
la reconnut pas, tant elle était amaigrie et pilie.

— Juana, dit-elle a Béemchet, je swis Juana.
Pendant la Commune, sonsavens soupé ensemble,
le soir od wousaxvies jané Mistingue... Vous ne
vous souvenez pas?

— Si fait! si fait] Je me souviens. Et le com-
mandant, qu’est-ce qu’il eyt devenn le commen-
dant?

— 11 a été condamné, la semaine dernidre, 3 Ja
déportation par un des canseils de guesre de Ver-
sailles. Moi, j'ai eu beaucoup de chagrin, mais it
faut se faire une raison, n’est-ce pas? J'ai joué
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autrefois de petits roles & la banlieue et il parait
que je ne m’en tirais pas trop mal. Je voudrais
bien rentrer au théitre et je viens vous prier de
me recommand.r & un directeur. Je ne serais pas
cxigeante pour les appointements.

Le lendemain, Juana était engagée au petit
théatre de ***, On lui a donné deux réles dans la
revue de fin d’année : le Percement du mont Cenis
et le Bon de monnaie de la Société Générale. C’est
Juana qui, tous les soirs, 4 neuf heures et demie,
chante le rondeau :

Je suis la petite coupure
De cinq francs, etc.

Juana n’est plus triste et n’est plus misérable.
Hier soir, joyeusement, aprés le spectacle, elle
soupait au café Anglais, avec un officier de I'ar-
mée de Versailles.

h Janvier 1873,

S

FIN,
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